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CAPÍTULO PRIMERO 


—;¡A muerte, Billy! 

La voz parecía resonar en su interior, martillear en su cerebro, 
mientras avanzaba poco a poco por el centro de la calle principal de 
Abilene. 

—;¡A muerte, Billy! 

Una fría decisión le dominaba. Un ansia loca de matar parecía 
latir en su sangre. 

Sentía que la derecha le quemaba, de tantos deseos que tenía de 
empuñar el revólver. 

Su enemigo estaba a unos quince pasos. 

Trece. 

Doce... 

— ¡Saca! 

La voz sonó como un estampido en el centro de la calle. Fue 
igual que un grito de muerte. 

Billy ni se dio cuenta de que empuñaba el «Colt». 

Era como si hubiera nacido en sus propias manos, como si ya lo 
tuviera pegado a sus dedos desde siempre. 

Su enemigo también se contorsionó. 

También era rápido el maldito. 

Pero no llegó a dominar a Billy. Apenas había puesto el revólver 
en línea de tiro cuando ya recibió el primer balazo. 

Fue al pulmón derecho. 

Se dobló hacia un lado. Hizo un esfuerzo desesperado para 
modificar la posición del revólver. 

El segundo disparo le atravesó el estómago. 

El pistolero giró sobre sí mismo, encogiéndose para dominar el 
terrible dolor. 


La tercera bala le atravesó la cabeza. Ésta fue la que hizo que 
desaparecieran todas las sensaciones —dolorosas y placenteras— de 
este mundo. 

El revólver aún temblaba en las manos de Billy. Parecía 
dispuesto a seguir disparando. 

Al fin lo guardó, tras voltearlo en su mano derecha. 

El sheriff de Abilene vino lentamente. Su estrella brillaba bajo el 
rutilante sol. 

—Le hubiera bastado con una bala, Billy. 

—Tenían que ser tres. 

—¿Por qué? 

—Es mi medida. No disparo a gusto hasta la tercera. 

El sheriff intentó tragar saliva. 

Se le había quedado la boca seca después de ver aquel desafío. 

—Siga, Billy. 

—¿Va a detenerme, sheriff? 

—No. El duelo es legal aquí, y el suyo ha sido un desafío cara a 
cara. Pero quiero que se marche de la ciudad. Que se vaya al 
infierno, para que nos entendamos mejor. No deseo verle aquí ni un 
día más. 

—Me marcharé, sheriff, pero antes... 

—¿Antes qué? 

—Aún he de matar a otro hombre. 

Los puños del representante de la Ley temblaron. 

—¡Maldita sea, Billy! ¡Si lo hace lo ahorcaré! 

—Delo por hecho, sheriff. Voy a matarlo. He guardado tres balas 
para eso. 

Demasiado sabía Billy que el sheriff no se atrevería a disparar 
contra él. 

No quería disparar contra un pistolero de su clase. Era 
demasiado riesgo. 

Y era cierto. El sheriff no pensaba desafiarle. Lo único que en 
aquel momento pensaba era: «¡Que se largue de una vez!». 

Billy le hizo una especie de saludo, llevándose la derecha al 
sombrero. 

Luego se dirigió al hotel que estaba apenas a unas cien yardas, 
en la calle principal. 

En su interior seguía resonando aquella voz maldita: 


—;¡A muerte, Billy! 

Lo único que no sabía era cómo matar al hombre que estaba en 
aquel hotel sin que pareciese un asesinato. De todos modos estaba 
dispuesto a hacerlo, pero le hubiera gustado encontrar alguna 
fórmula. 

Desde una de las ventanas de aquel hotel, un hombre le veía 
avanzar. 

Sus facciones estaban desencajadas. 

Su barbilla temblaba espasmódicamente. 

Veía a Billy avanzar por el centro de la calle. Le parecía que ya 
estaba allí, que nada ni nadie conseguiría detenerlo. 

Apretó los puños. 

Veía también el cuerpo del muerto, tendido en el polvo, y eso le 
llenaba de horror. 

Volvió al interior de la habitación y empuñó el rifle que tenía 
cruzado sobre la cama. Billy era un blanco demasiado bueno. No 
podía desperdiciar la ocasión. 

Tomó el arma y apuntó frenéticamente a través de la ventana. 

Necesitaba matar a Billy. ¡Necesitaba matarlo o él también 
estaría pronto como aquel muerto que se tostaba al sol! 

El miedo hacía que sus manos temblaran. 

No podía precisar bien la puntería. Le faltaba hasta la 
respiración. 

Billy, mientras avanzaba, tenía los ojos clavados en la fachada 
del hotel. 

Eran unos ojos duros, impenetrables. 

Vio el brillo de la caja de mecanismos del rifle, y eso fue lo que 
le advirtió. Se pegó a tierra con una rapidez fulminante, mientras la 
denotación crepitaba. 

Su enemigo no hubiera hecho puntería, pero paradójicamente, 
estuvo a punto de alcanzar a Billy al cambiar éste de posición. La 
bala se empotró en el suelo, a un par de pulgadas del sitio donde el 
joven había puesto la cabeza. 

Billy disparó a su vez. 

La sangre le quemaba. 

¡A muerte! 

No supo si había pronunciado aquello en voz alta. Lo cierto fue 
que se encontró corriendo en zigzag por la calle. Su enemigo 


disparó otras dos veces desde la ventana, pero estaba tan 
aterrorizado que ni siquiera se acercó al blanco. 

Las balas dibujaron en la calle inútiles surtidores de polvo. 

Billy llegó al porche del hotel. Recargó las balas que faltaban en 
el cilindro. 

Desde la puerta, el dueño le miraba aterrorizado. 

—-¿Qué va hacer? 

—Voy a librarle de un cliente, amigo. 

—¡No se atreverá a entrar...! 

—¿Que no me atreveré a qué? 

—Nada, nada. Pase, amigo. 

La expresión de los ojos de Billy había bastado para 
«convencerle». Al dueño del hotel solo le faltó ponerle bajo los pies 
una mullida alfombra. 

Billy fue ascendiendo por la escalera. 

Iba pegado a la pared. 

El revólver completamente cargado quemaba en su derecha. 
Sentía ya el mismo deseo terrible de matar que antes de exterminar 
a su primera víctima. 

Su respiración era entrecortada. 

Sabía que sólo se calmaría cuando apretara el gatillo. Cuando lo 
apretara seis veces. 

Estaba a la altura del primer piso cuando llegó la primera bala. 

Pareció estallar en la pared, haciendo un desconchado en ésta. 
Billy se agazapó entre las columnas de la baranda. 

Hizo fuego. 

Su enemigo se replegó. Trepaba como un gato por los peldaños, 
volviendo a su habitación. 

Los dientes de Billy rechinaron. 

Disparó otra vez. 

Ahora el revólver que llevaba su enemigo salió volando por los 
aires. Se oyó un chillido de rata asustada. 

Billy subió los peldaños de cuatro en cuatro. 

Su enemigo se había tendido en la cama. Su pecho subía y 
bajaba desacompasadamente, al ritmo de la respiración alterada. 
Parecía entregado, hundido. No se le veían armas. 

Billy se detuvo en el umbral. 

Su rostro era como una máscara. En él solo brillaban los ojos con 


frío designio de muerte. 

—¿Quién? —murmuró. 

—No sé... Lo que quieres preguntar... No te entiendo. 

—Lo sabes perfectamente. 

—«¿Por qué has matado... a Rolcest? 

—Hacía tiempo que pensaba hacerlo. Lo venía buscando. 

—¿El tampoco quiso hablar? 

—No. 

—Yo... Yo te diré lo que sea. 

—Yo sólo quiero saber una cosa. Quién es Clifford. 

—No... No puedo contestarte. 

—«¿Acaso no lo sabes? 

—No, no lo sé. 

Billy movió el revólver suavemente. 

—Quiero saber quién es Clifford. Quiero saber quién se oculta 
bajo ese nombre. 

—No... No lo sé. 

—Tú has trabajado para él. Y Rolcest también lo había hecho. 

—Pero... nunca le vimos. 

—«¿Cómo recibíais órdenes? 

—Nuestro trabajo sólo consistía en matar... Matábamos a los 
enemigos de Clifford. Para eso le bastaba enviarnos una fotografía 
de la víctima y un par de palabras con el lugar donde podíamos 
encontrarla. Nosotros obedecíamos. 

—¿Y nada más? 

—Nada más. Nunca... le hablamos. 

Billy sonrió secamente. 

Su rostro era ahora la propia máscara de la muerte. 

—Tú y Rolcest recibisteis cierta vez la fotografía de una 
muchacha vestida de blanco. 

—No... No recuerdo. 

—Haz memoria, maldito hijo de zorra. 

—Quizá era una chica con un pequeño lunar en... en la mejilla 
derecha. 

—SÍ. 

—En efecto, recibimos la fotografía. ¿Es que... la conocías? 

Billy dijo lentamente, dejando caer las tres palabras una a una. 

—Era mi hermana. 


El hombre que estaba tendido en la cama volvió a chillar como 
una rata asustada. No estaba en aquella posición por capricho. La 
mano izquierda, que se había ido deslizando cautamente bajo la 
almohada, apareció de pronto. 

Iba armada con un «Derringer». 

Creyó que tendría tiempo para disparar. Empezó a lanzar un 
grito de triunfo. 

Aquel grito se transformó en un gorgoteo de agonía. 

Billy había empezado a disparar. Era como una máquina. 

En él resonaba cada vez más fuerte aquella voz interior, aquella 
voz salvaje. 

—¡A muerte, Billy! 

Le quedaban cuatro balas en el cilindro, y las cuatro se clavaron 
en el cuerpo de su víctima. Ésta se estremecía a cada nuevo 
impacto. Un momento después, las ropas de la cama habían 
quedado convertidas en un mar de sangre. 

Billy recargó el revólver poco a poco. 

—Tendré que comprar más balas — murmuró para sí—. 
Aprovecharé antes de que suban de precio... 


CAPÍTULO Il 


La figura del sheriff se recortó en el umbral. 

Estaba muy pálido. Contempló el dantesco espectáculo como si 
no lo creyese. 

Lanzó una especie de gruñido y luego, preguntó: 

—«¿Defensa propia? 

—Véalo usted mismo. Tiene todavía un revólver en la mano 
derecha. Además, ya vio cómo me disparaba desde la ventana. 

—Sí, lo vi... Desgraciadamente no puedo detenerle, Billy. 

Y añadió roncamente: 

—-Con gusto lo llevaría a la horca. 

—Tenga paciencia, sheriff. Otra vez será. 

—Maldita sea su estampa, Billy. Maldito el día que puso los pies 
en Abilene. 

—No se preocupe; me iré enseguida. 

—¿Ya no le queda nadie más a quien matar? 

Billy contempló al sheriff de arriba abajo, desde los cabellos 
hasta las puntas de los pies. 

El sheriff se estremeció. 

—-/Oiga... No puede tener nada contra mí. 

—Sólo le miraba, sheriff. ¿Le asusta? 

—Parecía como si tomara medidas para mi ataúd, maldita sea. 

—Es que quizá el próximo hombre a quien tengo que matar sea 
tan alto como usted, sheriff. Y, ahora, buenos días. 

Salió de la habitación lentamente, dejando que el cadáver fuera 
siniestramente acariciado por los rayos del sol que entraban a través 
de la ventana abierta. 


CAPÍTULO IM 


Sí. El hombre tenía más o menos aquellas dimensiones. Era de una 
estatura y un peso equivalentes a los del sheriff de Abilene. 

El hombre salió de la casa de juego, donde había pasado parte 
de la tarde, lió parsimoniosamente un cigarrillo, lo encendió y cruzó 
la calle, hacia el saloon. 

Las cosas no se le habían dado mal. En aquella casa de juego se 
zumbaba fuerte. Apuestas de doscientos pavos y más. Con una 
buena racha, era posible ganar bastantes billetes de los grandes en 
pocas horas. 

El hombre palpó uno de sus bolsillos, que crujía a causa de los 
billetes nuevos depositados en él. 

Ochocientos dólares. 

Podía pasar como un rey el resto de la semana, sin necesidad de 
tocar sus ahorros, que tampoco eran despreciables. Pues guardaba 
en el Banco más de doce mil dólares. 

Penetró en el saloon. 

Empezaba ya a estar animado. Sobre todo, la persona que más le 
interesaba se encontraba allí. La alta figura de Bonnie se deslizaba 
sinuosamente por entre las mesas. Era espigada y fina, como le 
gustaban al recién venido. Un largo corté en la falta insinuaba las 
piernas mórbidas, enfundadas en medias de encaje. 

—Bonnie... 

Ella le sonrió. 

—¿Qué, Just? 

—Ha habido suerte. 

—¿Mucho? 

—Ochocientos. 

La sonrisa de Bonnie se hizo más ancha y más insinuante. 


—Podemos cenar juntos, ¿no? ¿Me invitas? 

—¿A qué crees que he venido? 

Sus ojos la recorrieron lentamente, con una especie de ansia 
contenida y secreta. 

—Me gustas demasiado, Bonnie... 

—¿De veras? 

—Y me lo haces pagar demasiado caro. Te aprovechas de esa 
debilidad mía. 

—Todo lo bueno se hace pagar —murmuró ella. 

—Me revienta que estés aquí —dijo él bruscamente—. Que 
revolotees por las mesas. Algún día te sacaré de este lugar. 

—¿Qué crees que estoy esperando? 

Los dientes de Just rechinaron. 

—Sal ahora de aquí. Empieza a prepararlo todo. Quiero que sea 
una cena de gran categoría. Haz que nos cedan el mejor reservado. 

—En seguida, Just. 

Ella se alejó, contoneándose. 

Los ojos del hombre brillaban. 

Y brillaron un poco más, aunque de distinto modo, cuando 
aquella voz dijo a su espalda: 

—De modo que ha habido suerte, Just... 

El interpelado se volvió. 

Sus facciones se habían vuelto lívidas. 

Veía bien al hombre que ahora estaba frente a él, porque la luz 
de una de las lámparas se derramaba plenamente sobre su rostro. 

Just le conocía bien. O quizá no, quizá, se equivocaba. Después 
de correr tanto mundo y de tratar con tantos hombres, no podía 
estar seguro de nada. 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo Billy. 

—Billy... No recuerdo ese nombre. 

—Hubo dos hombres que tampoco lo recordaron en el primer 
momento. Los dos estaban en Abilene. Hermosa tierra para 
descansar... 

—<¿Qué... quiere decir? 

—Nada. Lo que ha oído, que Abilene es una magnífica tierra 
para descansar. 

—-¿En qué sentido? 


—En cualquier sentido, muchacho... ¿Por qué ha de ponerse 
nervioso? ¿No le gusta el descanso? ¿No le apetecería encontrar un 
sitio donde poder estar muy quietecito... para siempre? 

A Just le pareció oír un castañeteo lejano. 

Y sin embargo, era muy próximo. Era el castañeteo de sus 
propios dientes. 

—¿Qué quiere usted? —musitó. 

—Saber si recuerda a Rolcest y a Wilbur. Los dos eran buenos 
amigos suyos. 

—¿Eran? 

—Sí. Ahora están muertos. 

Just notó que un vacío instantáneo se había hecho en torno 
suyo. Todo el mundo se había largado como si por aquella parte 
anduviese la fiebre amarilla. Tuvo el deseo de «sacar», pero 
comprendió que su enemigo estaba alerta. 

Debía esperar una ocasión más favorable. No precipitarse. Tener 
un poco de calma... 

—¿Qué tengo yo que ver con eso? —murmuró. 

—Quiero que me diga quién es Clifford. 

—.¿Clifford? Jamás oí ese nombre. 

—¿Usted también recibía fotografías? 

—¿Qué... dice? 

—Si también le enviaban una fotografía de la persona a la que 
había de matar. 

—No sé de qué me habla. 

—No he venido desde Abilene para perder el tiempo —dijo 
suavemente Billy —. Suelte de una vez el verdadero nombre de 
Clifford. Dígame dónde puedo encontrarle. Si quiere tener alguna 
probabilidad de sobrevivir, responda antes de diez segundos. 

Just balbuceó: 

—Sí, yo recibía fotografías. 

—Pero no vio nunca a Clifford. 

—NO0... 

—Quiero la verdad. Alguno de los tres tenía que servirle de 
enlace. Si los otros dos no lo eran, eso significa que eras tú. Puedes 
elegir entre vivir hablando o morir calladito. Y ahora ya han 
transcurrido los diez segundos. ¡Di lo que sea de una vez! 

A Billy ya le estaba quemando aquella voz en su interior. Ya oía 


de nuevo el grito: 

«¡A muerte, Billy!». 

Fue algo instintivo. 

Vio que su enemigo tenía preparado el revólver. Él se anticipó. 

Dos detonaciones sonaron en el silencio del saloon, pero la dos 
surgieron del revólver de Billy. 

Just se contorsionó. Lanzó un grito de agonía, en tanto trataba 
de sujetarse a la barra. Una tercera bala, disparada a menos de tres 
pasos de distancia, le atravesó la cabeza de parte a parte. 

Cayó pesadamente a tierra. Los ocho crujientes billetes de cien 
resbalaron del bolsillo superior de su camisa. 

Billy tomó uno de ellos. Era más que suficiente. 

—Tengo una cena pagada —murmuró—. He oído que la 
encargaba hace poco... 


CAPÍTULO IV 


Bonnie hizo un gesto de sorpresa al verle. Aquel hombre alto —más 
alto que Just—, y desde luego más guapo y atractivo, le resultaba 
un perfecto desconocido. Pero su instinto de mujer le dijo que había 
salido ganando en el cambio. 

Lo único que le inquietaba eran los ojos de aquel hombre. 
Aquellos ojos helados y en los que parecía palpitar la muerte. 

Bonnie musitó: 

—He oído tres disparos. 

—SÍ. 

—¿Alguna discusión? 

—Una sola. 

—¿No va a venir Just? 

—Puede que se retrase. 

—¿Mucho? 

—-Un par de siglos. 

Ella suspiró con una especie de cansancio, pero sin alterarse lo 
más mínimo. 

—¿Por qué le has matado? 

—Ya ves. Tenía ganas de cenar contigo. 

—Lo estaba preparando todo. He encargado ciervo al horno y 
champaña francés. ¿Te gusta? 

—En tu compañía, sí. 

—Aún tardarán un poco en traerlo. ¿Por qué, mientras tanto, no 
charlamos tú y yo? 

—Eso es lo que estoy deseando. 

—Siéntate. 

Ella lo hizo primero, en el diván tapizado de rojo. Su falda se 
abrió como una cortina. Cualquier otro hombre hubiera puesto unos 


ojos como platos ante aquella exhibición, pero Billy no pareció 
impresionarse. 

—¿Conocías bien a Just? 

—Éramos amigos. 

—Él trabajaba para un hombre llamado Clifford. 

—¿Clifford? Jamás le oí nombrar. 

—Eso es absurdo. Su nombre suena en todo el Oeste. Cualquier 
sheriff podría hablarte de él, aun cuando ninguno de ellos conozca 
su verdadera identidad. 

La mujer volvió lentamente la cabeza, como si hiciera un gran 
esfuerzo para recordar. Pero Billy no se dio cuenta de que, al 
preguntarle por Clifford, había nacido en el fondo de sus ojos como 
una chispa de alarma. 

—Nunca me he preocupado de según qué cosas —dijo—. Soy 
una chica que se gana la vida en el saloon. Sólo conozco a los 
hombres por el oro que llevan encima; lo demás no me importa. 

—Pero Just quizá te haya dicho alguna cosa. Los dos teníais 
bastante confianza. 

—Sólo en según qué aspectos. 

En aquel momento entró una camarera con una bandeja en la 
que había una botella de champaña frío y dos copas. La depositó 
sobre la mesita y se fue. 

Bonnie tomó la botella. 

—Soy una experta en descorchar —dijo—. ¿Te sirvo una copa? 

—Ajá. 

—Soy tonta —dijo—. Me sabría mal que se perdiese... 

Descorchó, en efecto, la botella, con mucha habilidad. Pero el 
tapón cayó al suelo. 

Se inclinó para recogerlo. Tendió la mano hasta el borde inferior 
del diván. 

Cuando aquella mano reapareció, iba armada de un «Colt» 45 
que estaba oculto allí. Billy vio rápidamente la perspectiva. En la 
mano izquierda de aquella apetitosa mujer estaba la botella 
rebosante de espumoso líquido; en la derecha, el revólver rebosante 
de muerte. 

—Me quedo con la botella —murmuró. 

Su pierna derecha se movió con una fulminante rapidez. Sólo de 
aquel modo podía llegar a alcanzar el revólver, dada la distancia 


que los separaba. La puntera de la bota chocó con la culata e hizo 
que la mano de Bonnie se alzase. La bala surgió del cañón, pero fue 
para clavarse en el techo. 

Ella lanzó una maldición. 

Fue a bajar el revólver un poco. 

Billy movió entonces las dos manos. Y la doble bofetada resonó 
estruendosamente en el reservado, haciendo que la chica cayese 
sobre el diván. Le faltaron fuerzas para sostener el revólver, que se 
deslizó mansamente hasta el suelo. 

Ella le miró con ojos desencajados. 

—He dicho que me quedaba con la botella —murmuró Billy. 

La tomó y sirvió una copa, bebiéndola con calma. Luego llenó 
otra y la tendió a la muchacha. 

—Anímate. 

—No quiero... beber. 

—Pues te conviene remojarte la boca, porque vas a cantar una 
Ópera. 

—Te he dicho antes que no conozco a Clifford. 

—Y quizá te hubiese creído, pero con el jueguecito del revólver 
lo has estropeado todo. Seguramente Just llegó a decirte algo y tú 
no quieres ahora repetirlo, ¿verdad? Te parece peligroso ir contra 
Clifford, ese hijo de zorra... De acuerdo, pero ir contra mí es más 
peligroso todavía. Y ahora vas a decirme todo lo que sepas. ¿Dónde 
infiernos lo veía Just? 

—No... lo veía. 

—«¿Cómo recibía órdenes? 

—Se las transmitía un enlace. Creo que se veían cuando había 
que dar algún golpe. 

—¿Qué hacía ahora Just? ¿Descansar? 

—Sí. Creo que Clifford no tenía nada preparado. No iba a dar 
ningún golpe por ahora. 

Billy se sirvió otra copa de champaña. 

—Tú sabes que Clifford es el hombre que ha robado más bancos 
en toda la historia del Oeste. Tiene a hombres dispersos en distintas 
ciudades, hombres de los que nadie sospecha, y que reúne cuando 
hay que actuar. No están juntos más que un día a dos como 
máximo. Luego vuelven todos a sus lugares de origen. También 
explota otra clase de industria; los asesinatos por encargo. Cuando 


alguien quiere librarse de un prójimo que le molesta, se pone en 
contacto con uno de los hombres de Clifford y ambos acuerdan el 
precio a pagar. Luego un pistolero venido de lejos, y al que nadie 
conoce en el lugar del crimen, se encarga de realizar el «trabajo». 
Supongo que ese sucio negocio llegará a tener amplias 
ramificaciones en este país!!!, 

Bonnie estaba muy pálida. 

Sin atreverse a moverse del diván donde había caído, en 
sugestiva postura, susurró: 

—Y si Just hubiera sido uno de esos hombres, ¿qué? 

—Quiero conocer el enlace. 

—Se llama Conan. 

—¿Dónde puedo encontrarle? 

—Lejos de aquí. En Wichita. 

Billy hizo una mueca que no hubiera podido afirmarse si era de 
asentimiento, de amenaza o de burla. 

—Iré a Wichita, muñeca —dijo—, pero si me has engañado más 
vale que te escondas en el fondo de la tierra. Porque volveré y te 
clavaré una bala entre tus hermosas cejas. No me importará que 
seas una mujer. Te levantaré con plomo la tapa de los sesos... 

Ella tembló... 

Sabía que lo que aquel hombre decía era verdad. Ahora se daba 
cuenta de la clase de tipo que era Billy. Nunca había conocido a 
ningún otro hombre que tuviera tanto aspecto de haber nacido para 
matar... 

—Conan, en la ciudad de Wichita —recapituló él—. ¿Pero 
dónde, exactamente, podré encontrarlo? 

—Tiene una cantina. Se llama El Reposo. 

Billy sonrió severamente. 

—El Reposo... Bonito nombre para el que ha de morir. 

Alzó su copa. 

—¿Pero por qué ponerse tristes? —dijo—. El muerto nos ha 
invitado a una magnífica cena... 

Y mostró los cien dólares que había arrebatado a Just. La mujer 
le miraba fijamente mientras sentía que le temblaban los labios. 


CAPÍTULO V 


El telégrafo es uno de los servicios públicos que mejor ha 
funcionado siempre en los Estados Unidos, ya desde el principio. 
Quizá por eso lo primero que hacían los indios en guerra era 
eliminar los hilos y derribar los postes. 

Bonnie sabía muy bien dos cosas; que el telégrafo funcionaría a 
la perfección y que la noticia llegaría a Wichita bastante antes que 
aquel inquietante tipo llamado Billy. 

Por eso, apenas él hubo salido de la ciudad, se apresuró a 
expedir un telegrama. El destinatario era Ismael Conan, El Reposo, 
Wichita. 

Conan lo recibió a la mañana siguiente, cuando aún estaba en la 
cama, y por cierto en buena compañía. 

Lo leyó y lanzó un gruñido. 

—;¡Por los infiernos! ¡Maldita sea! 

La bailarina se inclinó sobre él. 

—¿Qué pasa? 

—Nada... Un contratiempo. Una visita que no esperaba. 

—¿Grave? 

—Hum... 

Arrugó el telegrama y lo lanzó directamente a la chimenea, 
donde aún quedaba un rescoldo de fuego. No necesitaba leerlo dos 
veces. Su contenido quedaría grabado para siempre en su memoria, 
como escrito en letras de fuego: 


«Un hombre llamado Billy, llegará a Wichita. Ha 
matado a Rolcest, a Wilbur y a Just. He tenido que darle 
tu nombre para que no me matase a mí también. Viste 


sombrero blanco y lleva un caballo del mismo color. 
Prepara una de estas dos cosas: o una ración de plomo 
para él, o una tumba para ti». 


Firmaba Bonnie. 

Conan conocía a Bonnie. ¡Vaya si la conocía! Una buena chica 
que había sido amable con todos los pistoleros del grupo, más o 
menos por turno. Una mujer de confianza para misiones de enlace 
de poca monta. No avisaría de un peligro si ese peligro no existiese. 

De modo que Billy... 

No entendía cómo había podido matar a Rolcest. ¡Si Rolcest 
tiraba como un demonio! 

Lanzó un gruñido y puso los pies en el suelo. 

—¿Ya te vas? 

—Tengo trabajo urgente. He de reunir a unos cuantos hombres. 

Se vistió apresuradamente, se mojó un poco la cara y salió a la 
calle. Sobre ésta lucía ya un magnifico sol. Los ganaderos iban de 
un lado para otro, preparando sus próximos envíos. La estación de 
ferrocarril bullía de animación y sobre ella flotaba una permanente 
nube de polvo. 

Miles y miles de reses esperaban el embarque que las llevarían a 
la lejana Chicago. Los vaqueros las vigilaban y de vez en cuando 
empinaban el codo a hurtadillas, aprovechando el que aquella 
ciudad era el sitio donde el licor se vendía más barato de toda la 
ruta. 

Conan se dirigió al jefe de la estación. Lo conocía muy bien, y 
hubiera podido decir de él cosas que interesarían a más de un 
sheriff. Pero ahora lo que quería era otra cosa. 

El jefe de estación le miró de soslayo. 

—Hola, Conan. ¿Por qué vienes ahora? Hay mucho trabajo. 

—El patrón está en peligro. 

—¿Queeeé? 

—Alguien viene a liquidarle. Se llama Billy. 

—Jamás oí ese nombre. 

—Yo tampoco, pero me basta con saber que antes de matar al 
patrón quiere matarme a mí. Me ha avisado Bonnie. 

—Diablos, pues entonces es grave. Ésa no bromea... ¿Y qué 
quieres que haga yo? 


—De momento, avisar a Bud y a Lors. 

—No sé dónde están ahora. Habían corrido por la ciudad, pero... 

—Encuéntralos como sea. Sigue su pista a través de todas las 
bailarinas que pululan por Wichita. Seguro que están con alguna de 
ellas. Y no pierdas el tiempo. Ese tipo podría llegar en tren. 

—.¿Por qué he de hacer ese trabajo yo? 

—Tú infundes menos sospechas. Y puedes situar a Lors con un 
rifle en tu propio despacho. Es un lugar ideal para matar a cualquier 
tipo que lleva un sombrero blanco y quiera descargar del tren un 
caballo del mismo color. 

—De acuerdo, los buscaré. ¿Hay que matar a ese tipo, 
simplemente? ¿Ninguna explicación? 

—Sí —masculló Conan—. ¡Pregúntale por dónde quiere que le 
metas la primera bala, idiota! 

Y salió echando pestes. Media hora después estaba engrasando 
su rifle último modelo, mientras por todos los lugares más o menos 
secretos de la ciudad, el jefe de estación buscaba a Bud y a Lors. 

Los encontró al fin. 


Lors acarició el rifle con el que llevaba ya más de una hora 
apostado junto a la ventana. Como bien había dicho Conan, aquél 
era un sitio ideal para matar a cualquiera que intentase 
desembarcar un caballo. El vagón que los transportaba a éstos se 
detenía justamente ante la ventana. Y para sacar a los animales de 
allí, había que dar la espalda a ésta. 

Además, ¿quién sospecharía que desde el mismo despacho del 
jefe de la estación fueran a asesinarle? 

Se oyó en la lejanía el pitido del tren. 

Era muy posible que Billy, si llegaba por ferrocarril, utilizase 
aquel convoy. También podía llegar a uña de caballo, en cuyo caso 
tardaría más. Pero, por si acaso, Conan y Bud ya estaban apostados 
sobre las rocas del camino que entraba en la ciudad. 

Empezaba a oscurecer. 

Las lámparas de petróleo de la estación se habían encendido. El 
pitido de la locomotora se volvió a oír en la distancia. 

Lors alzó un poco el rifle. 

No se sentía nervioso, porque había hecho aquel trabajo muchas 
veces. Sabía aprovechar el momento, y en su vida de asesino a 
sueldo no había fallado una sola vez. 


Lo peor sería si no llegaba en aquel tren y había que esperar a 
otro. Por cien mil buitres... ¡Con lo bien que estaba ligando ahora el 
asunto entre él y aquella bailarina llamada Ketty! 

Se oyó el «chaf, chaf»... de la cansada locomotora. Ésta pasó por 
delante de los ojos de Lors. 

Había muy pocas personas esperando a los que llegaban. Pero ni 
un alguacil, porque Conan se había preocupado de distraer al sheriff 
y a sus hombres con unas cuantas chicas. 

El vagón destinado a los caballos se detuvo justo en el lugar de 
siempre; delante de la ventana. 

De los vagones descendieron unos cuantos hombres presurosos, 
la mayor parte de los cuales no llevaban caballo. La gente aún no se 
había acostumbrado a aquella especie de monstruo mecánico que 
era el ferrocarril, y si bien se empleaba mucho para el transporte de 
reses, eran pocos, en cambio, los que se desplazaban personalmente 
en él. Un par de accidentes en el último año habían hecho creer a la 
gente que antes de subir al tren uno tenía que dictar testamento. 

Mejor. 

El vagón de los caballos fue abierto. Sólo había cuatro animales 
en él, y uno de ellos era blanco. 

Pero su dueño no se acercó. 

Los otros tres fueron desembarcados, y el blanco, sin embargo, 
siguió allí. No era posible que su dueño siguiera viaje, puesto que el 
tren tenía por el momento su terminal en Wichita. 

Al fin se acercó un individuo con un sombrero blanco. 

No tenía grandes cosas que llamaran la atención. Su revólver 
brillaba quedamente a la luz de las lámparas. El ala del sombrero 
cubría su rostro. 

Se acercó al caballo blanco y empezó a desengancharlo. 

Aquél era su hombre. Lors sonrió y alzó un poco el rifle, 
apuntando bien por debajo del borde de la ventana de guillotina, 
que estaba ligeramente alzada. 

Fue a apretar el gatillo. 

Nunca había tenido una víctima tan fácil como aquélla. El 
hombre del sombrero blanco estaba quieto como una estatua. 

Y de pronto Lors lanzó un chillido gutural. Acababa de ver el 
cañón del revólver que había aparecido bruscamente por un lado de 
la ventana. 


Ya no tenía tiempo de desviar el rifle. Lanzó una maldición 
mientras sonaba el estampido. 

La cabeza de Lors voló. 

A tan poca distancia, la bala de aquel calibre «45» había sido de 
efectos fulminantes. El asesino se desplomó pesadamente. Billy 
guardó el revólver tras soplar en el cañón. 

El hombre del sombrero blanco se volvió asustado. 

—;¡Infiernos, tenía usted razón! —gritó—. ¡Nunca había corrido 
tanto peligro para ganarme cincuenta dólares! 

—Peligro verdadero no lo ha corrido nunca —dijo Billy—. Yo 
estaba vigilando y he visto perfectamente el cañón del rifle aparecer 
por esa ventana. El granuja que acaba de morir no tenía la menor 
probabilidad de hacer fuego. 

—Diablos, pero... En fin, cincuenta machacantes son cincuenta 
machacantes. Tome su sombrero, amigo. Y cuando necesite alguna 
otra sustitución me lo dice. No sabe usted lo que se sufre, siendo un 
actor sin trabajo... 

Billy susurró: 

—Pienso matar a otro hombre más, amigo. 

—Cuerno. ¿Otro? 

—Y enseguida. Le daré diez dólares de propina en cuanto lo 
haya liquidado. 

Sonriendo añadió: 

—Puede venir a cobrar el extra mañana mismo... 


Conan y Bud estaban apostados sobre el camino. Dudaban de 
que a aquella hora Billy apareciese por la ruta, pero todo era 
posible. Quizá, temiendo algo, se presentaría en la ciudad por la 
noche. 

Bud murmuró: 

—No se ve a nadie... 

—No, y quizá no venga. Pero hay que estar ojo avizor. Si ha 
matado a tres hombres, entre ellos a Rolcest, conocerá todos los 
trucos. No podemos dejarnos sorprender. 

Sin embargo, seguía sin verse a nadie. 

Todo estaba muy tranquilo. 

Hasta que la tranquilidad fue rota por aquel grito. 

—¡Conan! ¡Bud! 

Los dos pistoleros alzaron sus cabezas. 


—-¿Qué infiernos ocurre? 

Lo que pudieron ver les llenó de asombro. El jefe de estación 
venía hacia ellos jadeante. La chaqueta gris con que se cubría 
parecía flotar al viento. 

—¡Conan! 

—¡Calla de una maldita vez! ¿Qué pasa? 

—Sabía que estabais aquí. 

—¿Y qué? 

—Lors... 

—¿Qué pasa con Lors? 

—Ese tipo, el del sombrero blanco, lo ha liquidado. 

—¡No es posible! 

—Parecía olerse la trampa. Ha alquilado a alguien para que 
hiciese su papel durante unos minutos. Mientras tanto él vigilaba 
todas las ventanas y ha liquidado a Lors. 

—Eso significa que... 

—Eso significa que estoy aquí. 

La voz, aunque más bien lenta y baja, produjo en ellos el efecto 
de un cañonazo. Se volvieron instantáneamente. 

El primero que recibió fue el jefe de estación, a quien había 
seguido Billy, diciéndose que no era casualidad el que hubieran 
tratado de asesinarle desde su oficina. 

Una bala le deshizo la mandíbula. Murió casi instantáneamente. 

Bud fue el segundo. Había tratado de alzar el revólver. El plomo 
le mordió el corazón. 

No se enteró ni de que moría. Sólo notó un leve pinchazo, casi 
como una caricia. 

Conan trató de huir. Desde las rocas que lo cobijaban, quiso 
saltar al camino. 

La bala le alcanzó en una cadera. A éste, Billy quería cazarlo 
vivo. Conan lanzó un grito y se desplomó rocas abajo, seguido por 
su implacable enemigo. 

Los dos llegaron al camino casi al mismo tiempo. Billy estaba en 
mejor posición. 

Pudo haber matado a su enemigo perfectamente, pero se limitó 
a apuntarle. No quería acabar con él, por lo menos todavía. Fue a 
exigirle que soltara su «Colt» y se rindiese. 

Eso le resultó fatal. 


Conan era de los que no se rinden. Tenía demasiado que perder, 
si algún día se descubría todo lo que había hecho. 

Sin soltar su revólver, se contorsionó. Tenía una agilidad de 
serpiente. Billy notó el balazo cuando aún no había tenido tiempo 
ni para darse cuenta de lo que sucedía. 

Por fin había encontrado un enemigo tan rápido como él. Y fue 
su instinto el que actuó, casi sin que lo pensara. 

Disparo una sola vez. 

En su cerebro parecía sonora aquella voz secreta: 

«¡A muerte, Billy!». 

Conan se contorsionó de nuevo, pero ahora de una forma 
distinta. Había sido alcanzado en mitad del corazón. Soltó su «Colt» 
y lanzó apenas un gemido, mientras su rostro se hundió en el polvo 
de la ruta. 

Billy intentó ponerse en pie. 

Pero había sido alcanzado también. Y bien alcanzado, ésta era la 
verdad. 

Sus rodillas se doblaron y cayó a tierra sin tiempo para lanzar 
un grito. 


CAPÍTULO VI 


La voz de la mujer le sacó de aquella especie de pozo en que estaba 
hundido. Era una voz que sonaba muy cerca de él. Al mismo tiempo 
unos pasos se oían resonar casi junto a su cabeza. 

La voz murmuró: 

—Este vive. 

—Arriba hay otro muerto. 

La segunda voz era de hombre. 

Billy vio en primer lugar a la mujer. Ésta vestía unas ropas 
blancas muy elegantes y muy limpias. Debía haber pasado por allí, 
viniendo de viaje, porque se distinguía un carruaje tirado por dos 
caballos, detenido a no mucha distancia. Era joven y bonita, quizá 
más bonita que otras que Billy había conocido en otras épocas de su 
vida. De su cuerpo poco se podía decir, porque el ancho vestido lo 
ocultaba, pero su rostro era casi perfecto. Unos cabellos rubios lo 
enmarcaban dulcemente. 

El hombre apareció poco después. 

Éste era algo mayor. Quizá cuarenta años, mientras que la chica 
debía tener unos veinte. Llevaba un revólver bajo la levita bien 
cortada. Su cinturón canana tenía algunos adornos que eran nada 
menos que de oro. 

—Nancy... 

—Ya te he dicho que este hombre vive. 

—Parece un ajuste de cuentas entre pistoleros. ¡Menuda escenita 
han armado aquí! 

El hombre no parecía demasiado satisfecho ante el hallazgo. 
Pero la mujer sugirió: 

—Deberíamos llevarle a casa de Malcom. 

—¿Crees que podrá curarlo? 


—Al menos hay que intentarlo. Sería un crimen dejarlo aquí. 

Y añadió: 

—El pobrecillo me da mucha lástima. 

—Mire, hermana —se oyó la voz de Billy, hablando por primera 
vez—, le aconsejo que se largue y me deje en paz. Y otra vez que se 
compre un vestido, procure que sea menos ancho y le marque un 
poco mejor la línea. 

Ella se puso roja de indignación. El hombre lanzó una especie de 
gruñido y al fin lanzó una carcajada. 

—Es chulo el tipo —dijo—. Ése no baja la cabeza ni aunque le 
hayan partido la columna vertebral a hachazos. De acuerdo, lo 
llevaremos a la casa de Malcom. Es lástima que un tipo así la diñe... 


La casa de Malcom resultó ser un magnífico rancho que estaba a 
unas cinco millas de Wichita. Por lo que pudo deducir Billy a través 
de la conversación que aquellas dos personas sostuvieron durante el 
viaje, eran marido y mujer pese a la diferencia de edad. Malcom era 
viejo amigo suyo y habían sido invitados a visitar su rancho, 
pasando una temporada en él. 

Billy pudo enterarse de poca cosa más. 

La herida en el hombro izquierdo le dolía intensamente. Una 
especie de vértigo se apoderó de él. 

Notaba que iba perdiendo el sentido. Hizo esfuerzos por 
mantenerse sereno, pero fue imposible. Cuando le ayudaron a 
descender, al llegar al rancho, no sabía si estaba vivo o acababa de 
atravesar la Gran Frontera. 

Notó que lo hacían entrar en un edificio y lo tendían sobre una 
mesa. Luego le dieron algo de beber, quizá para calmar su dolor. 
Pero lo que consiguieron con aquello fue que perdiera el sentido 
definitivamente. 


Cuando lo recobró, pudo ver que estaba en una cama. La 
habitación era alegre y blanca. Por una gran ventana entraba la luz 
del día. 

El recordaba haber entrado allí siendo ya de noche. 

Por lo tanto habían transcurrido bastantes horas, durante las 
cuales estuvo privado de conocimiento. 

Se miró el lado izquierdo del cuerpo, que ya le dolía menos. Vio 
que tenía el hombro vendado. Sin duda le habían hecho una buena 


cura, poco después de que perdiera el conocimiento. 

La puerta se abrió. 

Una mujer vestida de blanco apareció en el umbral. No era la de 
la tarde anterior, sino otra casi tan bonita como aquélla. Ésta 
también debía tener unos veinte años y vestía con más sencillez. Las 
ropas ceñidas, modelaba un cuerpo lleno de curvas turgentes y que 
estaba en su mejor momento. De eso de «mejores momentos», Billy 
entendía un rato largo. 

No pareció sorprendida en absoluto al encontrarle allí. 

Diríase que había estado a su cuidado durante toda la noche, 
porque preguntó: 

—«¿Cómo se encuentra? 

—Después de verla a usted, mucho mejor. 

—No hace falta que me dedique piropos. Me parece que no está 
usted en condiciones de ir detrás de las mujeres. 

—¿Qué es lo que tengo? 

—¿No lo sabe? 

—Me zumbaron en un hombro, pero no pude oír la opinión del 
médico. Estaba dormido. 

—El médico dice que no es grave. Que no entiende cómo la bala 
no destrozó los huesos. Ahora tiene los músculos rotos y eso es lo 
que le causa el dolor, pero repito no es grave. 

—Entonces podré irme... 

—¿Por qué tanta prisa? 

—He de casarme —gruñó Billy. 

—Vamos, no diga tonterías. 

—Cierto, para casarme yo no correría nunca... Pero se lo 
pregunto en serio. ¿Cuándo podré irme? 

—Necesita un par de días de reposo, y luego lo que tarde la 
herida en cicatrizar. Está en el rancho del señor Malcom. ¿Se ha 
enterado ya? 

—Sí. Ahora voy recordando lo que hablamos anoche. ¿Pero 
quién es usted? ¿Qué hace aquí? 

—Soy la secretaria del señor Malcom. 

—¿Necesita secretaria y todo? 

—Este rancho es muy importante. No crea que la contabilidad se 
puede llevar con los dedos, como seguramente la llevaría usted. 
Pero dejémonos de charla inútil. Yo sólo he venido a ver cómo se 


encontraba. 

—Ya ve. Mucho mejor. 

—Deberá tomar esta medicina. 

El joven descubrió entonces que ella llevaba una botellita en la 
mano. Hizo un gesto de repulsión aun antes de ver la etiqueta. 

—Diablo, yo nunca he tomado mejunjes. Déjeme en paz. 

—El médico lo recetó. Necesita tomarlo o tardará mucho más en 
poder salir de aquí. 

—De acuerdo, de acuerdo. Ya veo que no queda más remedio 
que envenenarse. 

Ella le dio una cucharadita de aquel preparado. Billy comprobó 
entonces que tenía sabor a whisky. 

—-Ojiga... 

—¿Qué? 

—Si tomo ración doble, ¿no me curaré antes? 

—¿Por qué quiere ración doble? 

—Es por espíritu de sacrificio. 

Ella miró la botellita, extrañada ante tanto entusiasmo, y luego 
la olió. 

—;¡Dios santo...! 

—¿Qué ocurre ahora? 

—Alguien ha puesto whisky aquí para poder empinar el codo sin 
que nadie se diera cuenta. La medicina es otra cosa. 

—Bueno, es igual. De todos modos tomaré ración doble. 

Billy tenía la ilusión de que la verdadera medicina siguiera 
teniendo sabor a whisky. Pero cuando ella volvió con otra botellita, 
se desanimó al ver el color de chocolate que tenía aquel líquido. 
Tragó una cucharada y por poco se le abrasa el estómago. 

—¡Mil diablos! 

—¿No quiere otra? 

—i¡Lárguese de aquí! ¡Y como vuelva a entrar con ese frasquito, 
se lo vuelo de un balazo! 

—¿Con qué revólver? 

Billy se dio cuenta entonces de que, efectivamente, no tenía ya 
su arma. Se la habían quitado, junto con el cinturón canana. 

—Mejor será que se calme —dijo ella—. Además, esta medicina 
le ayudará a dormir. 

Debía ser verdad. 


Porque muy poco después Billy empezó a sentir como si las 
fuerzas le abandonasen, como si no tuviera vigor ni para mantener 
la cabeza erguida sobre los hombros. 

La medicina debía contener también un somnífero, cosa que era 
lógica en sus circunstancias. Porque para un hombre que ha perdido 
bastante sangre y además ha de estarse quieto, lo mejor es dormir. 

Pronto se dejó caer sobre la almohada y quedó sumido en un 
profundo sueño. 

Un sueño reparador, porque cuando despertó ya tenía la 
sensación de volver a ser el peligroso Billy de siempre. 


Estaba anocheciendo, pero en el rancho se advertía animación, a 
juzgar por los ruidos que se escuchaban. Debía ser la mejor hora. A 
través de la ventana llegaba el rasgueo de una guitarra. Cualquiera 
diría que en el patio se estaba celebrando una fiesta. 

Billy se levantó. 

No se sentía mareado. Se acercó a un espejo y vio que la barba 
no le había crecido tanto como él creyó. Seguía teniendo un aspecto 
bastante presentable. Valiéndose de la mano derecha llenó una 
jofaina con agua y se aseó. Vio que le habían dejado cerca de la 
cama ropas limpias para sustituir a las que habían sido manchadas 
por la sangre. Eso no tenía nada de extraño, puesto que en el 
rancho, con tantos vaqueros, debían sobrar ropas de aquella clase. 

Se vistió y vio que eran exactamente de su medida. Luego salió 
de la habitación y se dirigió a la planta baja, desde donde seguía 
llegando el rasgueo de la guitarra. 

Según pudo ver, allí se estaba celebrando una cena. 

La mesa, instalada en el patio, reunía a cinco personas. A tres de 
ellas ya las conocía. 

Dos eran el matrimonio que le salvó de morir desangrado en la 
ruta. Tuvo que hacer un esfuerzo para recordar que ella se llamaba 
Nancy. En cuanto a él, no recordaba haber oído su nombre. 

La tercera persona a la que conocía era la secretaria de Malcom, 
la que le había traído la medicina. Tampoco recordaba haber oído 
el nombre de ésta. 

Las dos mujeres lucían vestidos de noche que las hacían más 
hermosas aún. Ninguna de ellas demostró demasiado sorpresa al 
verle aparecer por allí. 

En cuanto a otros dos hombres que había en la mesa, resultaban 


desconocidos para Billy. 

Uno —según imaginó— era Malcom, el dueño del rancho. Vestía 
muy bien, y se le podían calcular unos cuarenta y cinco años de 
edad. Era algo calvo, pero de facciones duras y firmes. En cuanto al 
otro, no tan lujosamente vestido, Bill calculó que debía ser su 
hombre de confianza, quizá su administrador. Aparentaba tener 
unos treinta años. 

El recién venido notó que todas las miradas estaban fijas en él. 

Sonriendo un poco confusamente, murmuró: 

—Comprendo que les he molestado. Mi intención es darles las 
gracias y marchar enseguida de aquí. 

La secretaria de Malcom murmuró: 

—Aún está demasiado débil, aunque crea lo contrario. Debe 
tener mucha hambre, ¿no? 

Billy sonrió de nuevo. 

—Si he de decir la verdad, creo que es el hambre lo que me ha 
despertado. 

—Pues siéntese con nosotros a la mesa —dijo el hombre que 
presidía la reunión—. Yo soy Malcom. 

—Es para mí un honor conocerle, señor Malcom. 

—Estaba celebrando una pequeña fiesta en honor de mis amigos. 
Ya lo ve. 

Señaló a los tres guitarristas mexicanos que, situados a cierta 
distancia, animaban la cena. Uno de ellos cantaba de vez en cuando 
lentas melodías en voz baja. 

—Este caballero es Truman, mi administrador general —siguió 
presentando Malcom—. En cuanto a mi secretaria, creo que ya la 
conoce. 

—Sí, pero ignoro su nombre. Creo que no me lo dijo. 

—Se llama Ethel. 

—Celebro conocerla, señorita Ethel. Ha sido muy amable 
conmigo. 

Miró al matrimonio, al cual, en cierto modo, debía la piel. 

—La señora creo que se llama Nancy —murmuró—. En cuanto a 
su marido, no lo recuerdo. 

—John —dijo él—. Me llamo John. 

—Creo que he de darles las gracias muy especialmente. De no 
ser por ustedes hubiese muerto. 


—No piense en ello. 

Billy tomó asiento en el lugar que le indicaban, y una criada le 
sirvió enseguida una generosa ración de carne asada en compañía 
de una enorme jarra de cerveza. 

—El médico aseguró que podía comer de todo —dijo Malcom—, 
de modo que haga los honores a la cena sin miedo alguno. ¿Qué fue 
lo que le ocurrió exactamente? 

—Era un ajuste de cuentas —dijo Billy. 

—¿Entre usted y quién? 

—Unos individuos con quienes tuve un tropiezo cierta vez. 

—+Es extraño. 

—¿Por qué se lo parece? 

—Uno de esos individuos no era un indeseable. Se trataba del 
jefe de la estación de Wichita. 

Billy, que no estaba dispuesto a decir la verdad —porque a 
ninguno de los allí reunidos le interesaban sus intenciones— 
murmuró: 

—No digo que fuera un indeseable. Sencillamente, tenía una 
cuenta pendiente con él. 

—Es posible que el sheriff venga a hacerle algunas preguntas — 
dijo Malcom. 

—Lo considero lógico. Pero que no tarde demasiado, porque no 
pienso estar aquí mucho tiempo. Apenas esté en situación de seguir 
viaje, me marcharé. No quiero abusar de su hospitalidad demasiado 
tiempo. 

—No molesta —dijo Malcom—. El rancho es grande. No me 
importa tener una persona más. 

—Quizá busque trabajo —insinuó Ethel, la hermosa secretaria. 

—¿Me lo darían? 

—Para matar a aquellos hombres tuvo que ser un buen tirador 
—dijo Malcom—. Y un buen tirador siempre tiene cabida entre mis 
hombres. 

—¿Por qué? ¿Le amenaza alguien? 

Las facciones de Malcom se ensombrecieron un momento. Luego 
trató de sonreír y dijo, haciendo una mueca: 

—Todo ranchero rico está amenazado, amigo mío. Pero de eso 
hablaremos en otro momento. 

Levantó su jarra de cerveza, indicando que brindaba a la salud 


de todos. 

Billy y los demás lo imitaron. 

La verdad era que Billy necesitaba comer algún bocado. Aquella 
cena era lo que su organismo estaba pidiendo, después de los 
apuros sufridos. 

Los tres mexicanos cantaban en aquel momento: 

A mi amor se lo llevó la muerte y desde entonces mi destino es 
matar... 

Billy sintió que se le nublaban los ojos. 


CAPÍTULO VII 


Malcom abrió la puerta. 

—Pase. Quiero enseñarle los cercados donde son domados los 
caballos salvajes. Ése es también uno de mis negocios, ¿sabe? Los 
buenos caballos han tenido hasta ahora una gran demanda. 

Le hizo salir al exterior del edificio, a los campos sobre los que 
se derramaba la luz de la luna. 

Los caballos piafaron inquietos. 

Eran magníficos ejemplares que se revolvían de vez en cuando 
contra las cercas. Una vez domados, vallan una pequeña fortuna. 
Billy preguntó al millonario dónde conseguía los caballos salvajes. 

—Se los compro a los indios. Ellos son especialistas en 
capturarles, pero no los doman bien. Mis hombres tienen más 
paciencia. 

—¿Los vende luego al ejército? 

—En buena parte sí. Otros van a poder de los ganaderos que 
conducen manadas, y para los cuales un buen corcel es una 
herramienta tan indispensable como un buen revólver. Pero 
hablemos de su estancia aquí. ¿Qué le ha parecido la cena? 

—Magnífica. Todos han sido muy amables conmigo. Y debo la 
vida a John y a Nancy. 

—Son viejos amigos míos. Mejor dicho, el amigo es él. Se han 
casado hace poco y están dando una vuelta por el Oeste. Con ese 
motivo visitan mi rancho. 

Uno de los caballos se acercó a la valla, donde estaba Billy. 
Pareció olfatearle con esa especial y misteriosa predilección que los 
buenos caballos sienten por los que adivinan que son buenos 
jinetes. Billy le acarició el cuello. 

—Excelente animal —dijo. 


—-Casi todos son así. ¿Qué tal monta usted? 

—No del todo mal. 

—¿Sabría domar? 

Billy sabía domar. ¡Claro que sabía! Pero se limitó a decir 
ambiguamente: 

—No haría mal papel. 

—Entonces, ¿por qué no se queda a trabajar conmigo? 

—«¿De verdad necesita gente? 

—Ya habrá comprendido que un buen gatillo siempre es 
necesario aquí. Y usted lo tiene. 

—¿Pese a haber sido herido en el hombro izquierdo? 

—Eso no le impide tirar con la derecha. Y además, se curará. 
Mañana haré que le devuelvan su revólver. 

—Gracias. Y si me encuentro mejor trataré de montar este 
caballo. Repito que es un magnífico animal... 

Fue a palmearle el cuello otra vez, y de pronto su mano derecha 
quedó como colgada en el aire. 

Barbotó: 

—;¡Por los cuernos del diablo! 

Acababa de ver la silueta agazapada entre los troncos de la 
cerca. Fue su instinto, totalmente acostumbrado a la acción, lo que 
le advirtió y le hizo moverse a tiempo. De otro modo hubiera sido 
víctima fácil para el tirador, que estaba a poca distancia y le veía 
perfectamente a la luz de la luna. 

La bala rasgó los aires cuando él se pegaba al suelo. 

—¡Cuidado, Malcom! 

Pero el plomo no iba para Malcom, sino para él. Una de las 
maderas casi saltó al recibirlo de lleno. Billy se dio cuenta de que 
sólo su agilidad le había salvado. 

Veía bien a su enemigo y hubiera podido matarle con cierta 
facilidad. Pero no tenía revólver. El encontrarse desarmado le dio la 
sensación de estar desnudo. 

—¡Su arma, Malcom! ¡Tíremela, maldita sea! 

Malcom se había pegado al suelo. Le lanzó el revólver. 

Pero éste quedó demasiado corto, de tal modo que el joven tenía 
que abandonar su precario escondite para alcanzarle. El pistolero se 
dio cuenta y corrió hacia él, atravesando el cercado. 

Podía rematarle con facilidad. 


Llegaría a menos de dos pasos antes de que Billy hubiera 
conseguido hacerse con el revólver. 

El joven comprendió que ya estaba muerto. Y no vio manera de 
librarse de aquel macabro final. 

Pero el pistolero, al cruzar de aquel modo por el terreno vallado, 
tuvo la virtud de irritar al caballo salvaje. Éste se alzó de remos y 
relinchó, mientras se le tiraba prácticamente encima. 

El pistolero dio un traspiés. 

Lanzó una sorda maldición mientras caía en tierra. Dio dos 
vueltas sobre el polvo, esquivando ágilmente la arremetida del 
caballo. Luego siguió avanzando hasta el otro lado de la cerca, 
donde estaba Billy. 

Pero ya había perdido unos segundos preciosos. 

Cuando llegó a la posición ideal de tiro, Billy ya sostenía el 
revólver. Los dos apretaron el gatillo casi a la vez. 

«Casi». 

En realidad hubo dos segundos de diferencia. La bala del 
pistolero salió escupida al aire cuando la de Billy ya le había 
atravesado el mentón, de abajo arriba. Él plomo rozó uno de los 
troncos y se perdió en el aire, produciendo un agudo silbido. 

Girando lentamente sobre sus tacones, el pistolero se derrumbó. 
Billy no hizo ningún disparo más porque sabía ya que aquel hombre 
estaba muerto. 

Se oyeron pasos. 

Algunos vaqueros llegaban. El primero en aparecer fue Truman, 
el administrador del rancho. 

—Señor Malcom... ¿Le ha ocurrido algo? 

—No. La cosa no iba para mí. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Querían matar a mi huésped. 

—Diantre, ése parece el hombre de los conflictos... 

—Lo soy —reconoció Billy, poniéndose poco a poco en pie—, 
pero les aseguro que no disfruto con ello. 

Mientras los vaqueros se mantenían un poco a la expectativa, 
Truman pasó al otro lado de la cerca y miró el cadáver. Era fácil 
identificarlo a la luz de la luna. Murmuró: 

—La verdad, no lo esperaba... 

—¿Qué ocurre? 


—;¡El muy maldito...! 

—¿Es que lo conoce? —preguntó Billy, empezando ya a 
impacientarse. 

—-Claro que lo conozco. Ha rondado algunas veces por aquí. Es 
uno de los hombres de... 

Malcom gritó entonces: 

—;¡Calla! 

—¿Qué ocurre, señor Malcom? 

Truman se había vuelto, sorprendido. 

—Tú no conoces a ese hombre. 

—Pues... 

—No lo habías visto nunca. Estás confundido. 

—Pues... Pues... Bueno, es posible que en realidad no lo hubiera 
visto nunca, señor Malcom. 

—Haz que los hombres se lo lleven y que lo entierren. No quiero 
líos, ¿entiendes? ¡Ningún lío! 

—Sí, señor Malcom. 

Truman hizo una seña a los vaqueros. Tres de éstos se acercaron 
y levantaron el cadáver, llevándoselo hacia un lado del rancho. 
Truman les siguió. 

Cuando hubieron quedado solos otra vez, Billy se pasó la mano 
derecha por la cara, sacudiéndose el polvo que había quedado 
empotrado en una de sus mejillas. 

—Un poco más y me liquida, señor Malcom. Puede decirse que 
ese caballo me ha salvado la vida. 

—SÍ. 

—Pero hay algo que me extraña en su actitud. Supongo que no 
se ofenderá si se lo digo. 

—No tengo por qué ofenderme. Además, ya imagino lo que es. 

Billy señaló el sitio donde un minuto antes aún yacía el cadáver 
del pistolero. 

—«¿Por qué ha dicho que no lo conocía nadie? Usted sabía quién 
era. Y Truman, su administrador, también. 

—Sí, es cierto. 

—¿Entonces por qué esa comedia? Además no creo que haya 
convencido a nadie. 

Malcom exhaló un suspiro, mientras se apoyaba pensativamente 
en la valla. 


—No quería asustar a mis vaqueros —dijo—. No creo que 
ninguno de ellos haya reconocido a ese tipo. Y he de evitar por 
todos los medios posibles que se asusten. 

—¿Un muerto iba a darles miedo? 

—Usted habrá adivinado ya que siento ciertos temores —dijo 
Malcom, mirándole fijamente—. He dicho incluso que siempre me 
hace falta aquí un buen gatillo. 

—SÍ. 

—¿Usted ha oído hablar de Clifford? 

Billy no contestó en el primer momento. Hizo un gesto que no 
significaba nada. Prefirió esperar a que el otro continuase. 

—Adivino que sí —dijo Malcom—. ¡Claro que ha oído hablar de 
él! Y sin duda lo debe estar persiguiendo. Los hombres a quienes 
mató cerca de Wichita trabajaban para Clifford. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—¿Cree que soy tonto? ¿Piensa que el ranchero más rico de la 
comarca no ha de estar informado de lo que pasa en torno suyo? 

—Lo que dice es muy lógico, señor Malcom. En efecto, 
trabajaban para Clifford. 

—¿Y usted le persigue? 

—Reconozco que sí. 

—¿Sabe quién es? 

Billy se encogió de hombros. 

—¿Cree que no me gustaría? Clifford es una especie de nombre 
de guerra, un nombre falso. He sabido que ni sus hombres de 
confianza conocen a ese bandido. Dirige los golpes a distancia, y 
cuando se trata de asesinar a alguien obtiene una fotografía de la 
víctima y la hace llegar a manos del que tiene que servir de 
verdugo. 

Malcom se apartó unos pasos de la cerca, mientras le miraba 
pensativamente. 

—¿Por qué le persigue usted, Billy? ¿Le ha hecho algún daño 
particularmente? 

—Sí. Hizo asesinar a mi hermana. Los hombres que realizaron el 
trabajo ya están muertos, y ahora sólo falta él. Ahora sólo falta ese 
condenado de Clifford. 

—¿Por qué hizo asesinar a su hermana? ¿Lo sabe? 

—Parece que ella llegó a verle, llegó a saber quién era. Eso era 


para Clifford un peligro que no podía correr. Mi hermana me avisó 
de que quería hablar conmigo. Cuando llegué, acababan de 
ahorcarla, colgándola de la lámpara de su propia habitación. Mi 
hermana sólo tenía diecisiete años. 

Malcom asintió lentamente, mientras sus labios se contraían. 

—Me acaba de decir que sus asesinos lo han pagado. Supongo 
que les daría una muerte divertida. 

—Desgraciadamente hube de acabar con ellos demasiado 
rápidamente. Me hubiera gustado liquidarlos al estilo indio, 
haciendo de su muerte una pequeña obra de arte, pero no tuve 
tiempo. Puede que con Clifford me entretenga más. 

—Si logra dar con él no tendré suficiente dinero con que pagarle 
—murmuró Malcom. 

—¿Por qué? Lo que me ha dicho antes de no asustar a sus 
vaqueros, ¿está relacionado con Clifford? 

—Claro que está relacionado con Clifford. Usted sabe que no 
desdeña ninguna clase de delito. Ha asaltado Bancos, pero también 
ranchos, llevándose todas las reses para venderlas en otro Estado, y 
desempotrando incluso las cajas de caudales que había en ellos. 
Ahora me amenaza a mí. Sus hombres me espían y me van 
acorralando poco a poco. Estoy seguro de que no tardarán en 
intentar el golpe. 

—¿No puede pedir ayuda al sheriff de Wichita? 

Malcom rió amargamente, mientras daba un puñetazo a uno de 
los troncos de la valla. 

—El sheriff de Wichita... ¿Es que no conoce usted esta tierra, 
Billy? 

—Sí, claro que la conozco. Y yo también hube de tomarme la 
justicia por mi mano. 

—Entonces comprenderá por qué la Ley me sirve de tan poco 
aquí. He de confiar en mis propias fuerzas. 

—En ese caso, ¿no sería mejor que advirtiera a sus hombres del 
peligro que les amenaza? 

—La mitad se irían —dijo Malcom despectivamente—. No creo 
que a todos les gustase verse envueltos en una batalla con los 
hombres de Clifford. Es mejor no decir nada si no quiero quedarme 
prácticamente solo. 

Billy sonrió. Y mostró el brazo izquierdo que llevaba en 


cabestrillo. 

—Si puedo serle útil me quedaré —dijo—, aunque ahora no 
puede decirse que esté en forma. 

—Se curará pronto —dijo Malcom—. Y quedándose aquí tendrá 
una posibilidad de acabar con Clifford... si éste no acaba antes con 
usted. ¿Qué decide, Billy? 

El joven sonrió, alzando ligeramente la mano derecha. 

—Me quedo. Pero por el momento no confíe demasiado en mí, 
señor Malcom. 

—No le encargaré de ninguna misión concreta. Sólo quiero que 
vaya oteando el ambiente. Y descanse... Sobre todo descanse hasta 
que ese brazo vuelva a responder. Creo que no le bastará con el 
derecho. Cuando la batalla comience va a ser necesario disparar a 
dos manos... 

Billy miró el sitio donde poco antes había estado el cadáver. 

Y pensó que la próxima víctima podía ser él. Que quizá no 
tardaría en convertirse también en un fiambre. 

Lanzó un bostezo. 

No sabía bien por qué, pero eso de pensar en los muertos 
siempre le daba sueño. 


CAPÍTULO VIH 


Durante dos días la vida en el rancho fue la más tranquila del 
mundo. No ocurría nada. Los vaqueros se dedicaban a sus tareas, 
que eran numerosas y bien organizadas. Billy se admiró de lo ricas 
que eran las tierras de pastos y de la cantidad de reses que había 
allí, la mayor parte de ellas para ser revendidas. 

Porque muchos ganaderos que llegaban a Wichita con sus 
manadas se encontraban a veces con que el comprador había 
fallado por cualquier causa. Esa «causa» podía ser a veces una 
indigestión de plomo. Entonces, en la imposibilidad de volver con la 
manada, porque ésta adelgazaría hasta los huesos en el camino, la 
vendían a hombres como Malcom, que podían mantener el ganado 
tranquilamente hasta que se presentara una oportunidad de 
embarcarlo a buen precio. Naturalmente Malcom había hecho así 
pingúes negocios. El hecho de que su hacienda estuviera tan cerca 
de Wichita y de la vía férrea, era un elemento más en riqueza, y de 
excepcional importancia. 

Entre las reses las había con los hierros de todos los ranchos de 
varios estados. Traman, el administrador, las contaba a veces 
escrupulosamente, separando las de un hierro y las de otro. Así 
formaba grupos que luego volvían a mezclarse. 

—Tengo que llevar un buen control —explicó a Billy— para las 
facturas de venta. No quiero que nos acusen de cuatreros. Por eso 
todos los que nos venden sus reses nos firman un documento en 
regla; que guardo con mucho cuidado. Y de vez en cuando pedimos 
voluntariamente una inspección del sheriff. 

—Es una medida muy prudente. Así nadie recelará del señor 
Malcom. Yo también obraría del mismo modo. 

Truman le llevó hasta los límites del rancho, en el margen norte 


le mostró una casa abandonada que tenía aspecto de llevar años sin 
ser habitada por nadie. 

—El viejo rancho —indicó. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Antes el señor Malcom tenía su hacienda ahí. Todas las tierras 
que hay más abajo no eran suyas. Al progresar sus negocios, se 
trasladó a su casa actual. 

—¿Y ésa la dejó abandonada? 

—SÍ. 

—¿Por qué me la enseña? 

—Porque tengo la sensación de que ahí se han reunido alguna 
vez los hombres de Clifford. Pueden utilizar la casa como base para 
asestarnos un golpe tras otro. Seguro que el de la otra noche había 
estado esperando ahí el momento más favorable. 

—Entonces, ¿por qué no la destruyen? ¿No sería mejor incendiar 
esa casa de una vez? 

—No —dijo Truman—, no es aconsejable. Puede servimos como 
trampa para cazar a Clifford. ¿Me entiende? 

—-Creo que sí. 

—Caso de tener la seguridad de que ahí se reúne su banda, 
atacaremos la casa en un momento favorable. Al menos éste es el 
proyecto... —rió—. Pero lo malo es que hasta ahora no hemos 
dispuesto de hombres suficientes para una acción así. 

Billy se miró el hombro izquierdo. 

Le empezaba a doler menos, y ya hacía leves ejercicios para que 
no se le entumeciese. 

—Pronto estaré bien —dijo—, y entonces tal vez haya llegado el 
momento de actuar. Pero antes es muy posible que me de una 
vuelta por esa solitaria casa... 


Fue un día más tarde cuando Billy se sintió casi bien del todo. 
No podría hacer esfuerzos con el brazo izquierdo, pero al menos 
tampoco le molestaría si empleaba el derecho. Con el revólver bien 
cargado, tomó uno de los caballos de la cuadra y se dirigió hacia la 
casa que había sido la vieja sede del rancho. 

No quería emplear su caballo blanco para no llamar tanto la 
atención por la noche. Pues, en efecto, las sombras ya se extendían 
sobre la tierra. Y cuando llegase a su destino, calculaba que sería 
noche cerrada. 


Avanzaba poco a poco, montado en un caballo color gris que se 
confundía cada vez más con la oscuridad creciente. 

Iba a llegar ya al límite del rancho, donde se encontraba la vieja 
casa. 

De pronto le pareció que alguien más se acercaba por aquel 
sector. Detuvo su caballo, al abrigo de unos matorrales, y se 
mantuvo a la escucha. 

En efecto, no tardó en oír el rumor de un caballo que avanzaba 
en aquella misma dirección. Poco después lo veía. El jinete en 
cuestión no trataba de ocultarse. 

Los caballos debieron olerse recíprocamente. El recién llegado se 
alzó de remos. Su jinete notó algo anormal, porque enseguida 
llamó: 

—¡Eh, Billy! ¿Está usted por ahí, Billy? 

El joven espoleó suavemente su caballo y lo hizo aparecer. 

Acababa de reconocer aquella voz. Era la de Bunker, uno de los 
mejores tiradores del rancho. 

—¿Qué hay, Bunker? 

—Caramba, ¿por qué diablos se ocultaba? 

—No sabía que era usted. 

—Precisamente le estaba buscando. 

—¿Para qué? 

—Me lo ha ordenado el señor Truman. Usted le dijo que 
cualquier noche se iba a acercar por aquí, ¿verdad? 

—En efecto. 

—Me ordenó que en ese caso le protegiera. Es una temeridad 
meterse sólo por estos andurriales sin conocerlos muy bien. E 
incluso conociéndolos... 

—.¿Cree que en la casa puede encontrarse alguno de los hombres 
de Clifford? 

—Y usted también lo cree —dijo Bunker, riendo—. Si no, 
¿habría venido hasta aquí? 

—Eso es cierto —reconoció Billy. 

—Pues vamos, pero con precaución. No sé qué pensará usted, 
pero a mí no me gustaría que me volaran la cabeza. Debe estar uno 
muy feo, con el cuerpo terminándole en el pescuezo... 

—Celebro que me acompañe, Bunker, pero no se arriesgue si no 
es necesario. 


—Descuide. Tengo la buena costumbre de pensar que me 
gustaría vivir hasta los noventa años. 

Descabalgaron y avanzaron a pie hasta la casa. Bunker se movía 
con el silencio de un gato. Alcanzaron un punto situado a unas diez 
yardas del edificio. 

No se oía nada. 

Todo estaba envuelto ya por las sombras de la noche, y no 
habrían podido distinguir un hombre a una distancia de ocho pasos, 
a menos que fuese vestido de blanco, cosa que, naturalmente, no 
era de esperar. 

Pero de pronto alguien pareció verles a ellos. 

Se abrió la puerta de la casa. 

La silueta de un hombre huyó rápidamente, tratando de perderse 
en las sombras. Billy lanzó una maldición. 

Pero no disparó. Nunca disparaba contra un hombre que no le 
hubiese atacado antes. 

Bunker, en cambio, lanzó una maldición más estentórea todavía. 

Ahora eran dos sombras las que se divisaban. La segunda huía 
en otra dirección. 

Y Billy hubiese jurado que se trataba de una mujer. 

Bunker masculló: 

—¡Gente de Clifford! ¡Malditos sean mil veces! 

Era brutal y expeditivo en sus cosas. Billy ya lo había notado 
antes, en la vida normal del rancho. Por eso no le extrañó que su 
compañero apretase el gatillo dos veces. 

Se oyó un gemido. 

El hombre que había tratado de huir dio una especie de 
voltereta en el aire. La primera bala le había alcanzado, e 
inmediatamente le alcanzó también la segunda. 

Bunker cambió la posición del rifle. 

Apuntó ahora a la segunda sombra que huía, y de la que se veía 
apenas una leve mancha en la semioscuridad. 

—;¡No tire! 

—¿Pero por qué? 

—¡Podría tratarse de una mujer! 

—¿Qué diablos? ¡Aquí no se puede estar seguro de nada! 

Y fue a apretar el gatillo. Pero Billy se alzó sobre él, desviando el 
arma en el último segundo. 


Se oyó un estampido. La bala arañó inútilmente el aire, mientras 
la segunda silueta desaparecía. 

Bunker masculló: 

—¿Pero por qué infiernos ha hecho eso? ¡Era gente de Clifford! 
¡Había que disparar! 

—Nos conviene cazar vivo a alguien, o de lo contrario nunca 
averiguaremos nada. Pero vamos. Quizá ese hombre no haya 
muerto todavía. 

Sin embargo, Billy no se hacía ilusiones. 

Y sus predicciones se confirmaron. Cuando llegaron junto al 
caído, vieron que éste era ya cadáver. De las dos balas que le 
habían alcanzado, una al menos era mortal. Bunker tenía una 
endiablada puntería. 

Y fue Bunker el que se pasó una mano por la cara, en actitud 
dubitativa. 

—Diablo —dijo. 

—¿Qué ocurre? 

—+Esto puede ser más importante de lo que parece. 

—¿Conoce a ese hombre? 

—Es el hijo del dueño del Rancho Morgan. Sería tremendo que 
los hombres de Clifford se refugiaran allí, y de vez en cuando 
utilizaran este viejo edificio para asestarnos golpes desde más cerca. 


—Sí... —reconoció Billy—. Sería tremendo. Morgan es el 
ranchero más próximo, ¿no? 
—Efectivamente. 


—Pues en ese caso le doy la razón, Bunker. Lo que acaba de 
suceder es más importante de lo que parece. 

—Ahora habría que perseguir al segundo fugitivo. Voy a 
intentarlo, infiernos. 

—Déjelo, en la oscuridad sería inútil. Además, ya le he dicho 
que me pareció una mujer. 

—¿Está seguro? 

—No, no puedo estarlo. Pero mal asunto si en la banda de 
Clifford hay mujeres. Resultan peores que los hombres. 

Morgan se rascó la nuca pensativamente. 

—Hubiéramos salido ganando caso de dejarme disparar con 
tranquilidad —murmuró—, pero ahora ya es tarde para lamentarlo. 
En fin, transportaremos el cadáver. Es lo único que se puede hacer, 


¿no? 

Billy se rascó la nuca pensativamente. 

Billy echó una ojeada al terreno, intentando escrutar a través de 
las tinieblas. 

—Mañana, a la luz del día, daré una vuelta por aquí —dijo—. 
Seguro que hay huellas muy interesantes. 

Ayudó a Bunker a llevar el cadáver hasta el sitio donde 
aguardaban los caballos. 


CAPÍTULO 1X 


Como había prometido, Billy volvió a la mañana siguiente a la casa 
solitaria. 

No le costó trabajo adivinar en qué sitio estuvo el cadáver la 
noche anterior por las ramitas tronchadas y por la mancha de 
sangre que la tierra no había acabado de absorber completamente. 

Miró en torno suyo. 

El silencio lo llenaba todo. No se distinguía a nadie en lo que la 
vista podía abarcar. Incluso se había detenido el susurro del viento. 

Trepó hasta una pequeña colina que estaba a la izquierda y 
desde allí oteó el paisaje. Vio Rancho Morgan. Éste era, en efecto, el 
vecino más cercano de Malcom, puesto que se hallaba escasamente 
a tres millas de distancia. Como había dicho Bunker, no era extraño 
que los hombres de Clifford lo estuvieran utilizando como base para 
preparar su gran golpe. Porque de gran golpe podía calificarse lo 
que conseguirían si llegaban a apoderarse de las enormes riquezas 
que había en Rancho Morgan. 

Tendría que averiguar algunas cosas allí. Ver el modo de 
acercarse al rancho de Morgan sin llamar demasiado la atención. 

Luego abandonó la colina y se dirigió hacia un lugar que le 
interesaba particularmente. 

Se trataba del sitio por donde le había parecido ver huir una 
silueta que quizá era la de una mujer. 

Miró atentamente el suelo. Buscó las huellas que pudieran haber 
quedado marcadas allí. 

Y no tardó en encontrarlas. Pudo ver que se trataba de las 
inconfundibles huellas dejadas por un zapato de mujer. 

Por lo tanto no se había equivocado la noche anterior. Sus ojos 
no le engañaron. 


¿Qué hacía una mujer allí? ¿Qué significaba? 

Su caballo relinchó. 

Todo el cuerpo de Billy sufrió un estremecimiento. Conocía muy 
bien las reacciones de su corcel, que en esta ocasión era el albino 
que siempre había montado. Aquel relincho significaba que acababa 
de intuir alguna presencia extraña. 

Billy no lo pensó ni un segundo. 

Dio una ágil voltereta, saliendo despedido por uno de los lados 
de la silla. 

El disparo llegó desde el otro. Fue algo casi instantáneo. 

La bala rozó el pomo de la silla y se perdió en el vacío. Billy, 
entre las patas del caballo, sacó su revólver. 

Vio que sus enemigos eran dos. Apenas podía distinguir sus 
siluetas. Parapetados en un declive del terreno, habían estado a 
punto de cazarle como a una liebre. 

El segundo rifle crepitó, pero el caballo de Billy, pese al miedo 
que debía sentir, se mantuvo quieto. 

Sabía que era una especie de parapeto para su dueño. Y Billy 
hizo fuego con su revólver contra aquella de las dos figuras que le 
pareció más clara. 

Se oyó un grito. 

El revólver de Billy no perdonaba jamás. Vio alzarse a su 
enemigo, como si acabara de dar un cómico salto. El otro se 
agazapó, renunciando al disparo. 

Billy cambió de posición, aprovechando que el otro no podía 
verle durante unos segundos. Preparó su revólver febrilmente. 

Cuando el otro alzó la cabeza, tratando de ver, se encontró con 
la muerte. De pronto se dio cuenta de que Billy había cambiado de 
posición. De que lo tenía más cerca de lo que nunca llegó a 
imaginar. 

Trató de desviar el cañón de su rifle, pero ya no pudo hacerlo. 
La bala le penetró entre las cejas. 

Con un gruñido, cayó de bruces sobre la tierra. Billy, durante 
algunos minutos, no se movió, por si aún había algunos otros 
enemigos al acecho. 

Pero el terreno parecía estar despejado. Se puso en pie con 
precauciones y avanzó hacia el declive del terreno donde estaban 
los dos muertos. 


No los conocía. 

Eran de esos tipos que pueden verse en cualquier ciudad del 
Oeste, merodeando en busca de su oportunidad. Gente alquilada 
para matar. 

Billy buscó documentos en sus cuerpos, pero no encontró nada 
de importancia. Entonces se dirigió hacia la casa, que sólo había 
podido ver desde el exterior. 

Por dentro estaba destartalada y ruinosa, pero Billy no se pudo 
fijar demasiado en los detalles. 

Porque apenas había puesto el pie en el umbral distinguió en el 
interior a una mujer. 

Aquella mujer era Nancy. 


CAPÍTULO X 


A Billy le pareció estar viviendo otra vez el momento en que ella le 
descubrió herido en el camino. El momento en que recobró las 
sensaciones y se encontró con la mirada de sus ojos. 

Ahora Nancy le miraba también. Pero su mirada era 
indescifrable, extraña. 

Un poco turbia. 

Billy había visto aquella misma mirada en mujeres que sentían 
en su interior la quemazón del deseo, que notaba el pálpito de algo 
que no querían confesar. 

—¿Qué haces aquí? —musitó Billy. 

—Sabía que vendrías. 

—¿Cómo? 

—Bunker cometió quizá una indiscreción. Lo dijo en voz alta 
anoche, cuando trajisteis aquel muerto. 

—«¿Y sólo por eso has venido? 

Ella no contestó. Dio una vuelta por la vacía estancia, dejando 
que él admirase su fina cintura y la línea rotunda de las caderas. 
Luego musitó: 

—No sabía que iban a disparar contra ti. Te juro que no lo sabía. 

—NO sé si creerte. 

—Debían estar muy bien ocultos. Al llegar hasta aquí no he visto 
nada. 

—Es posible que no mientas. En efecto, estaban muy bien 
ocultos. Pero más que eso me importa preguntarte una cosa, Nancy. 

—¿Qué quieres saber? 

—¿Viniste aquí anoche? —inquirió directamente Billy. 

—No... Te aseguro que no. 

—«¿Dónde estabas? 


—Con mi marido. Recuerda que me encontrasteis en el rancho al 
volver Bunker y tú. 

Sí, Billy lo recordaba... Nancy estaba allí. También estaba allí 
Ethel, la secretaria de Malcom. La que habían visto huir no podía 
ser ninguna de las dos mujeres. Además, las huellas de los zapatos 
femeninos se dirigían inequívocamente hacia el cercano Rancho 
Morgan. 

La miró fijamente. 

—¿Qué has venido, entonces, a hacer aquí, Nancy? 

—Es posible que compremos este rancho. Le hemos hecho una 
oferta a Malcom. Ya sabes que John y él son amigos. 

—SÍ. 

—No nos ha contestado aún. Es imposible decir si Malcom tiene 
interés en vender o no, aunque parece algo asustado por lo que 
pasa. Yo quería ir mirándolo todo, por si nos quedamos con la 
hacienda. 

—John debe ser muy rico, ¿verdad? 

—Lo es. 

Se apoyó en una de las paredes y dijo lentamente, dejando caer 
las palabras una a una: 

—Pero hay momentos en que eso tiene muy poca importancia 
para una mujer. 

Billy no contestó. 

Captaba la respiración de la hembra. Captaba aquella 
respiración alterada, ardiente. 

—Billy... 

—Vosotros me salvasteis la vida —dijo él suavemente. 

—¿Y qué? 

—No es así como se paga un favor. No es bien nacido el que 
besa a la mujer de otro. 

Ella apretó los puños con fuerza. Se oyó incluso el rechinar de 
sus nudillos. 

—Billy, yo nunca he sido feliz. Y sé que no lo seré. 

—El dinero también tiene sus desventajas —murmuró él—, 
Debes aceptar las cosas ahora tal como las aceptaste al decir que 
«sí» en la ceremonia de la boda. 

—Billy, es que... 

—¿Qué? 


—Malcom me persigue desde que llegué aquí. Le gusto. ¿Por qué 
crees que nos invitó? 

—¿Te conocía? 

—Sí, cuando yo era una cualquiera. Porque yo he sido una 
cualquiera, ¿sabes? 

Lo dijo con un desparpajo que dejó helado a Billy. 

—Vaya... —susurró—. En ese caso lamento que ahora seas una 
mujer respetable. Es un decir... Pero quiero tratarte como a tal. 
Como a una mujer digna, que es lo que eres ahora. 

Nancy dijo con voz pastosa: 

—Me gustaría que... no tuvieras tantas consideraciones. Nunca 
caeré en brazos de Malcom, que al fin y al cabo es como John. Pero 
tú... eres distinto. 

Billy murmuró apenas: 

—Vámonos de aquí, Nancy. 

En aquel momento oyeron el trote de algunos caballos que se 
aproximaban. Billy se asomó a una de las ventanas sin cristales 
mientras extraía su revólver. 

Pero no había motivo de alarma. Los que se acercaban eran John 
y Malcom, acompañados de algunos vaqueros. 

Billy casi sintió alivio. 

—Vete enseguida, Nancy, antes de que te vean —le murmuró—. 
Quizá no podrías justificar tu presencia aquí. Y recuerda, que nunca 
haré nada que pueda ofender a John. 

Nancy dijo por entre sus dientes apretados: 

—Idiota... 

Pero desapareció. 


Billy había estado haciendo demasiadas cosas para ser un 
hombre herido. Poco después de su regreso al rancho, el médico 
volvió para echarle un vistazo y le exigió que no se moviera al 
menos en un día. Y que lo mejor que podía hacer era estarse en el 
porche, viendo pasar las horas, mientras fumaba una pipa. 

Eso era lo que estaba haciendo Billy ahora. 

Lo único que le faltaba era la pipa. 

Sentado en una zona de sombra, contemplaba el rielar de las 
estrellas en el firmamento, mientras trataba de obtener alguna 
conclusión de los últimos sucesos. 

Pero no acaba de ver las cosas con claridad. 


Evidentemente él estaba aquí porque sabía que por las cercanías 
merodeaban los hombres de Clifford. Y le convenía más tener un 
sitio estable que ir dando vueltas como antes, buscando una pista 
que al fin creía haber encontrado. 

Por lo demás, no veía nada claro. 

Según el sheriff —que había venido aquella mañana, poco 
después de los sucesos— los dos pistoleros muertos eran 
desconocidos en la comarca. Gente alquilada, como él mismo 
imaginó al principio. 

¿Habrían venido de Rancho Morgan? 

Todo parecía indicar que sí. Además, había un detalle 
tremendamente extraño. 

El heredero de Morgan había sido muerto la noche anterior por 
una bala de rifle de Bunker. El cadáver fue sepultado sin 
demasiadas ceremonias y sin dar parte a nadie, para evitar una 
guerra entre ranchos. De modo que Morgan no sabía quién era el 
que había buscado a su hijo. 

Pero..., ¡tampoco lo había buscado! ¡Tampoco se había 
preocupado en absoluto en su ausencia! ¡No había hecho ninguna 
indagación para descubrir su paradero! ¿Significaba eso que 
Morgan no era ya dueño de sus actos? ¿Que quizá alguien lo 
impedía salir incluso en busca de su hijo? 

Era muy posible. 

Demasiados datos apuntaban a Rancho Morgan, y Billy se 
propuso darse una vuelta por allí a la mañana siguiente, o quizá al 
anochecer. Mientras tanto, seguiría por una vez el mandato del 
médico, y descansaría tranquilo. 

Eso era lo que estaba haciendo cuando escuchó aquellas voces 
en la oscuridad. 

Las reconoció. 

Eran las de Nancy y Malcom. 

Los dos hablaban creyendo que no les oía nadie. Y por el tono de 
la conversación, el joven dedujo que Nancy no le había engañado 
en cuanto al detalle de que Malcom la perseguía. 

Ahora estaba susurrando: 

—No, Malcom... Es imposible. Y por última vez te pido que no 
insistas y me dejes en paz. 

—Antes no hacías tantos cumplidos para una cosa así. 


—Aquella época ya pasó. Ahora soy una mujer respetable. 
Además... 

—¿Además, qué? 

—Deberías recordar de vez en cuando que John es tu amigo. 

—No es mi amigo el que me arrebata a la mujer que yo quiero 
—dijo tensamente Malcom. 

—Tú no me quieres. Solamente te gusto, como en otro tiempo. 
Pero aunque me quisieras, John no tiene ninguna culpa. No te ha 
arrebatado nada. Ni siquiera sospecha que nos conocemos. 

Malcom debió intentar algo, porque enseguida ella añadió con 
voz irritada: 

— ¡Déjame! 

—Pagarás este desprecio, Nancy. 

—Tonterías... Nos iremos mañana. 

—No podrás. 

—¿Por qué no? 

—He hecho que John se interese por mi rancho al hablarle de 
vendérselo. Por descontado que no tengo la menor intención de 
hacerlo. Pero mientras tanto los dos estáis aquí. Y vais a estar 
todavía un par de semanas como mínimo. 

La voz de Nancy murmuró: 

—Bueno, en el fondo eso tampoco me molesta. 

—¿Por qué? 

—Quizá yo también tenga interés en quedarme. 

—-¿Otro hombre? 

La voz de Malcom había sonado alterada, ronca. 

—¿Quién es? —masculló—. ¡Si hay otro hombre quiero saberlo 
inmediatamente! 

—Pues empieza a adivinar. Y ahora adiós, querido. Que tengas 
felices sueños. 

Los pasos de la mujer se alejaron. 

Billy pensó que Malcom se estaría dando a todos los demonios, 
porque nada duele tanto a un hombre como el que le dejen 
plantado así, y encima con la espina de la duda clavada. 

Seguro que Nancy esperaba por él. Nancy estaba dispuesta a 
volver a ser quien fue, pero siempre que el hombre le gustase 
mucho. Y Billy se dijo que no la ayudaría en aquel camino. Nancy 
tenía que convencerse de que su vida había cambiado, de que ya no 


podía permitirse el lujo de equivocarse otra vez. 

Respiró profundamente. 

Tendría que hablar con Nancy. Él no era un puritano 
precisamente. No, no lo había sido nunca, pero le dolía ver 
equivocarse a una mujer, y más cuando en parte a ella le debía la 
vida. 

Claro que había otra cosa más urgente que hacer. 

Ir a Rancho Morgan... 


CAPÍTULO XI 


Lo hizo a la mañana siguiente, pero dando un rodeo. No quería que, 
si alguien le veía llegar, se diese cuenta de que procedía del rancho 
de Malcom. Por eso fue primero a Wichita. 

Allí se entretuvo un rato en el saloon, tratando de captar los 
comentarios que se producían entre los clientes. Sentado a una 
mesa que estaba tras una columna, y en la que resultaba difícil 
verle, intentó averiguar qué ambiente reinaba en la ciudad. 

La gente hablaba de las transacciones ganaderas, cosa muy 
lógica en Wichita, ciudad que en parte dependía de las manadas. 
Pero uno de los hombres barajados le hizo prestar inmediata 
atención. 

—Hola, Morgan. 

—-¿Qué tal, Phil? 

Billy desvió un momento la cabeza, mirando desde la columna al 
hombre llamado Morgan. 

Era un ranchero alto y robusto, que debía tener unos cincuenta 
años, aparentando aún, sin embargo, todo el vigor de un muchacho. 

Hablaba junto a la barra con otro tipo similar, que debía ser el 
llamado Phil. 

Billy entrecerró los ojos. 

El hecho de que Morgan estuviera allí indicaba que vivía y que 
no tenía cortada su libertad de movimientos. Entonces, ¿cómo no se 
había preocupado en absoluto de averiguar el paradero de su hijo? 
Tampoco llevaba detalle alguno de luto. Eso sólo podía significar 
una cosa: 

¡Morgan no sabía que su hijo estaba muerto! 

¿Cómo era posible? 

Pero Billy dejó de pensar en aquello para seguir oyendo la 


conversación. 

Phil preguntaba: 

—¿Has venido por lo del ganado? 

—Sí. Creo que las reses estarán aquí dentro de un par de horas 
—contestó Morgan pensativamente—. He ido ya al Banco para que 
tengan preparado el dinero. Pagaré al contado. 

—Haces una buena operación. 

—Desde luego, no es mala. 

—Si yo tuviera dinero al contado también pagaría esas reses — 
murmuró Phil—, pero todavía soy un ranchero pequeño que ha de 
ir avanzando poco a poco. En fin, el año que viene las cosas 
marcharán mejor. 

—Si quieres hacer alguna compra, yo puedo adelantarte dinero 
—ofreció Morgan. 

—No, no... Gracias, pero prefiero trabajar con mis propios 
medios. No me gusta deber dinero. 

—Eso está bien, Phil. A mí tampoco me gustó nunca. Pero si 
tienes un apuro cuenta conmigo. 

Morgan terminó su whisky, dio un suave golpe en la espalda del 
otro y salió a la calle. 

Billy decidió seguirle. 

Quería hablar con él y preguntarle por su hijo. Quería averiguar 
unas cuantas cosas referentes a Rancho Morgan. 

Anduvo unos pasos tras él. 

El viejo Morgan se dirigía inequívocamente hacia los 
apartaderos situados en las afueras de la población, y donde eran 
concentradas las reses recién llegadas, hasta que se las dirigía al 
ferrocarril o el nuevo comprador se hacía cargo de ellas. 

Billy iba a unos ocho pasos. 

No tenía una prisa especial por hablar con él. Esperaría que se 
detuviera en algún sitio. 

De pronto sucedieron cosas. 

Todo fue tan rápido, tan violento, que Billy no pudo preverlo. 

Un hombre apareció de repente frente al ranchero, a unos ocho 
pasos de distancia. 

Sin una palabra, sin que hubiera la menor provocación, sacó el 
revólver y disparó fríamente contra Morgan. 

Éste, sin embargo, le había visto a tiempo. Consiguió ladearse 


unas pulgadas, evitando que la bala le atravesara el centro del 
corazón. 

Sólo fue alcanzado en el costado derecho, y el impacto le hizo 
bambolearse, resbalando del porche hasta la calle. 

Fue a sacar el revólver, en un intento desesperado por salvar su 
vida, pero en ese momento intervino un segundo enemigo. 

El disparo partió ahora de una de las azoteas. El hombre que 
estaba en el tejado de un granero abrió fuego con su rifle. Ahora 
Morgan recibió el balazo de lleno y quedó inmóvil en la calle, 
mientras bajo su cuerpo se extendía una mancha de sangre. 

Billy había quedado paralizado durante los primeros instantes. 

No entendía el porqué de aquel asesinato, y eso le hizo vacilar. 
Pero inmediatamente reaccionó. 

Su revólver brotó a la luz. Podía mover perfectamente la mano 
derecha, y la herida del hombro izquierdo le molestó muy poco. Su 
rapidez fue la de siempre. 

El primero en comprobarlo fue el pistolero que aún se hallaba en 
el porche. Éste se encontró de pronto frente a Billy. Y aunque ya 
tenía el revólver en la mano, no fue tan rápido como él. 

Sonó un solo disparo. 

El asesino lanzó un ronquido y cayó hacia atrás, soltando su 
arma. Billy lo remató de un nuevo disparo que le atravesó la sien. 

Pero había descuidado a su segundo enemigo, y ese descuido 
estuvo a punto de serle fatal. 

El rifle retumbó en las alturas. La bala se llevó parte de una de 
las alas del sombrero de Billy. 

Éste se lanzó a tierra, mientras cambiaba la dirección de tiro. 

Aquella voz remota se había puesto a gritar de nuevo en su 
interior: 

«¡A muerte, Billy!». 

El del rifle disparó dos veces más. Aunque estaba en mejor 
posición, debió sentirse nervioso al verse solo, y falló. Luego optó 
por retirarse, deslizándose hacia la otra vertiente del tejado. 

Billy cruzó la calle. 

No estaba dispuesto a dejarle escapar. Aunque, a ser posible, 
quería cazarle vivo, para que le dijera por qué razón habían 
asesinado a Morgan. 

Llegó junto al edificio en cuyo tejado estaba el asesino. Se pegó 


a la pared. 

Le dispararon con el rifle, desde arriba, pero ya con mal ángulo 
de tiro. La bala salió muy desviada, y el enemigo volvió a ocultarse. 

Billy empezó a trepar por la pared, con el revólver entre los 
dientes. La superficie era irregular y le permitía apoyar pies y 
manos. Claro que si su enemigo asomaba en aquel momento por el 
borde superior, él estaría perdido, porque no podría emplear el 
«Colt» a tiempo. 

Pero confiaba en que el otro no le oyera subir. Se lo jugaba todo 
a esa carta. 

Llegó hasta el alero del tejado. 

Docenas de personas, abajo, lo miraban todo en medio de un 
expectante silencio. 

Billy se colgó con la izquierda, empuñó el revólver con la 
derecha y se asomó. 

Su enemigo iba a descender por el otro lado. Le vio y tiró 
rápidamente, aunque la pesadez del rifle hizo que su movimiento no 
fuera demasiado rápido. 

Lo que quedaba del sombrero de Billy voló por los aires al 
recibir el impacto de la bala. El joven sintió que el plomo le 
quemaba materialmente la cabeza. Se dio cuenta de que pocas veces 
había estado tan a punto de morir. 

¡Todo acababa de depender de unas décimas de pulgada! 

No le quedó más remedio que tirar a su vez. Si esperaba a que su 
enemigo disparase de nuevo, estaba perdido. Aquello se había 
convertido en una lucha a muerte. 

Sonó un estampido. El hombre que estaba al otro extremo del 
tejado lanzó un gruñido gutural. 

Cayó hacia la calle, mientras se oía en ésta un unánime grito. 

Billy volvió a sujetar el revólver con los dientes y descendió a 
toda prisa. El cañón quemaba. 

Una vez en la calle miró el cuerpo del caído. No le recordó a 
ninguna persona conocida. 

No vio tampoco aparecer al sheriff. Éste debía encontrarse fuera 
de la ciudad. 

El círculo de mudos espectadores se hizo más espeso. Billy vio 
entre ellos al médico. 

—¿Conoce a este hombre? 


—No, no le había visto nunca. 

—¿Y al otro muerto? 

—Tampoco. 

—¿Alguien los había visto antes por la ciudad? 

La pregunta iba dirigida, en general, a los que estaban en el 
grupo de espectadores. Nadie contestó. 

—Aquí viene mucha gente —dijo al fin el médico—. Wichita es 
una ciudad de paso, y resulta imposible recordar a todo el mundo. 
Pero tengo la sensación de que esos dos tipos no habían sido vistos 
nunca por aquí. 

—Entonces tampoco debían conocer a Morgan —dijo Billy, 
pensando en voz alta—. ¿Por qué han podido matarle? 

—-Ocurren cosas en Wichita que usted nunca entenderá —dijo 
uno de los que estaban frente al joven—. Ni usted ni nosotros. Pero 
más vale que se olvide de estos tipos, puesto que ya no pueden 
hacer ningún daño. 

Billy se encogió de hombros. 

Eran unas palabras razonables. 

De modo que abandonó la proximidad de aquellos muertos y se 
dirigió al lugar donde yacía Morgan, rodeado por otro grupo, no tan 
numerosos, de personas. 

Todos miraban el cadáver como hipnotizados. Y nadie parecía 
entender tampoco por qué el ranchero acababa de morir. 

Billy susurró: 

—Yo conocía poco a Morgan, pero ¿alguno de ustedes sabe si 
tenía enemigos? 

Fue un vejete quien contestó, tras rascarse pensativamente la 
barba llena de polvo. 

—No, Morgan no tenía ningún enemigo —masculló—. ¡Por los 
cuernos de Belcebú, resultaba imposible ser enemigo suyo! Morgan 
era un hombre justo, uno de los pocos hombres justos que quedaban 
en Wichita. No bebía, no jugaba, no perseguía a las mujeres. Si 
algún hombre honrado le pidió dinero, él se lo prestó sin interés. 
¿Usted sabe cómo era esta tierra hace sólo unos años? 

—No —dijo suavemente Billy. 

—Éramos pocos rancheros, y todos estábamos muy unidos — 
murmuró el vejete—. Como una gran familia, ¿sabe? Nadie 
engañaba a nadie, y lo que era de uno todos lo respetaban. Luego 


esto se convirtió en tierra de paso para los grandes y se estropeó 
todo, pero Morgan seguía viviendo con arreglo a las viejas leyes. No 
es posible que le mataran por odio. Le juro que no tenía enemigos. 
Billy se pasó una mano por la cabeza, que ya no estaba cubierta 
por el sombrero. 
—Entonces pueden haberle matado porque alguien lo ordenó 


así. 

—Es posible. 

—¿Pero por qué motivo? 

—Eso es algo que ninguno de nosotros le puede contestar, amigo 
mío. 


Billy hizo un gesto de asentimiento. 

Tomó el cadáver en sus brazos, levantándolo sin esfuerzo, y 
preguntó: 

—¿NOo hay por aquí ningún hombre de su rancho? 

—No, parece que Morgan había venido solo. 

—En ese caso le llevaré a la funeraria. Allí empezarán a 
prepararlo todo. 

Le indicaron dónde estaba el poco divertido establecimiento. El 
joven se dirigió hacia allí, entró y depositó el cuerpo sobre una 
mesa que había en la parte trasera del local. Un hombre que 
ajustaba la tapa de un ataúd le miró de soslayo. 

—Diablos, nunca creía que Morgan llegara a venir aquí de ese 
modo... Era uno de esos hombres que no se metían en los líos 
jamás. 

—Quisiera que empezasen a prepararle un ataúd de primera — 
murmuró Billy —. Yo cuidaré de avisar a sus parientes. 

—Vaya tranquilo. Empezaré a tomar medidas y luego iré a 
avisar al patrón. 

Billy salió. 

Después de lo sucedido empezaba a necesitar un trago. Fue al 
saloon más cercano y pidió una botella de whisky. Vació una buena 
cantidad antes de empezar a ordenar un poco sus pensamientos. 

Decidió ir al Rancho Morgan, pero antes tenía que pasar por la 
funeraria otra vez. Debía recomendar que, sobre todo, no perdiese 
ninguno de los documentos que Morgan debía llevar encima. 

Entró en el local. 

No se oía nada. Ni el martillear de los clavos en algún ataúd. 


Parecía haberse marchado todo el mundo. 

Billy se detuvo silenciosamente en el umbral de la puerta que 
daba acceso a la parte posterior del establecimiento. 

Vio que el hombre con quien habló antes se había marchado, 
quizá para buscar a su patrón. Pero en su lugar había otra persona 
que miraba silenciosamente el cadáver de Morgan. 

Las lágrimas resbalaban por sus mejillas. 

Era una muchacha. 

Billy tenía una excelente memoria, y sobre todo, poseía la 
facultad de recordar a las personas por pequeños detalles, por cosas 
al parecer sin importancia, por simples gestos a veces. 

Sólo al ver a aquella chica, pensó en algo sucedido la noche 
anterior, en los límites del rancho de Malcom. 

Le recordó aquella silueta que había visto fugazmente mientras 
huía, aquella silueta que pudo evitar fuese abatida por Bunker de 
un balazo. 

Hizo un leve sonido con sus pies. 

Ella se volvió bruscamente. 

Era una preciosa muchacha de unos diecinueve años. Una de las 
muchachas más bonitas, más perfectas que Billy recordaba haber 
visto. 

Tenía los ojos nublados. Las lágrimas parecían haber quemado 
sus mejillas. 

Con un soplo de voz musitó: 

—¿Quién es usted? 

—He intentado salvar a su padre, pero mis esfuerzos han 
resultado inútiles —musitó Billy. 

—¿Cómo sabe que era mi padre? Usted no ha estado jamás en 
Rancho Morgan. 

—La deducción no es difícil —murmuró él. 

La muchacha guardó silencio. Podría ser incapaz de hablar. Un 
sollozo contenido pugnaba por surgir de su garganta. 

Billy apretó los labios. 

—-Celebro que anoche no la mataran —dijo. 

Ella se volvió de repente. Sus manos temblaron. 

—¿Qué... qué dice? 

—Me gustaría saber por qué fue a aquella casa abandonada, 
señorita Morgan. 


—¿Cómo sabe eso? 

—Supongamos que yo estuviera cerca. Aunque puedo asegurarle 
que no fui yo quien disparó. 

Ella se llevó una mano a los ojos, mientras decía sin fuerzas: 

—;¡Dios mío...! 

—Un hombre murió —dijo lentamente Billy—. Le aseguro que lo 
siento. ¿Pero quién era? 

—Mi hermano. 

—Debí imaginarlo. ¿Pero por qué se reunieron en un sitio así, 
fuera de los límites del rancho? 

Ella dijo con voz temblorosa: 

—Quizá le hayan hablado de que mi padre era un hombre algo 
chapado a la antigua. Quería mantener unos principios que ahora, 
desgraciadamente, están siendo olvidados. Para él el honor seguía 
siendo una cosa fundamental. 

—Sí, me han hablado de eso. 

—Mi hermano Alex no llevaba una vida..., digamos muy 
ejemplar. Mujeres, deudas de juego y todo eso. Engañó a bastantes 
vecinos de Wichita. Mi padre aguantó y fue tapando agujeros hasta 
que se cansó de todo. Entonces expulsó a Alex de casa. 

—Pero usted seguía viéndole en secreto. 

—Sí... Naturalmente que sí. Yo no podía olvidar que era mi 
hermano. Si mi padre llega a verle en los límites del rancho hubiera 
sido capaz de pegarle un tiro, y por eso nos reuníamos a veces en 
las cercanías. Aquella casa abandonada era el sitio ideal, porque yo 
no necesitaba apartarme apenas del rancho. Procuraba llevar a Alex 
algo de dinero. 

—¿Por qué huyeron anoche? ¿Qué temían? 

Ella contuvo un sollozo, y haciendo un esfuerzo continuó: 

—Pensábamos que era Malcom, y que él diría a mi padre que 
nos había visto juntos a Alex y a mí. Por eso decidimos huir. Lo que 
nunca imaginamos fue que... ocurriera aquello. 

—Por eso Morgan no sabía que su hijo había muerto — 
reflexionó Billy. 

—No, no lo sabía. 

—Crea que lo siento... —susurró él—. Lo siento de verdad. Me 
gustaría ayudarla. 

—Nadie puede ayudarme ahora. Déjeme. 


Billy respetó el dolor de la muchacha. Hizo un gesto de 
asentimiento y fue a salir. 

Antes de trasponer el umbral, musitó: 

—Si me necesita, puede encontrarme en el rancho de Malcom. 
Me llamo Billy. 

—Yo me llamo Liz. 

Billy gruñó algo ininteligible, algo que quería decir que sentía 
mucho todo aquello. 

Y salió. 

En la calle había mucho movimiento, pero éste no era causado 
solamente por el reciente tiroteo, del que nadie parecía acordarse 
ya. No. Lo que se discutía ahora era algo más actual. 

Un ganadero cubierto de polvo, acompañado de dos vaqueros 
más jóvenes, que iban cubiertos de polvo también, discutían con 
alguien que tenía aspecto de ser el juez. 

—Esto es un desastre para mí —decía—. ¿Pero se da cuenta? Yo 
he recorrido quinientas millas con las reses sólo porque Morgan me 
las iba a comprar, y además al contado. Morgan era un hombre 
formal, de los que siempre cumplen. ¿Pero qué hago ahora? 

El juez se encogió de hombros. 

—No puedo hacer nada. Morgan ha muerto. 

—¿Y su heredero? 

—El heredero es su hijo Alex, con el cual no se hablaba, pero al 
que no había desheredado aún. Si lo encontrara, él cumpliría el 
compromiso. Pero nadie sabe dónde para Alex. Nadie, desde hace 
mucho tiempo. 

El ganadero dio un puñetazo al aire, con desesperación. 

—¿Y nadie puede hacerse cargo de las reses? ¡Infiernos, ahora 
ya están aquí! 

—Morgan tenía una hija —explicó el juez—, pero no dispondrá 
de dinero para pagarle. El viejo Morgan lo guardaba todo en el 
Banco, y Liz no podrá retirar ni un dólar. Tendrá que esperar usted 
a que se resuelva lo de la herencia. Cuestión de un par de semanas. 

—¡Un par de semanas! ¿Está usted loco? ¡Catorce o quince días 
pagando el cercado que ocuparán mis reses, o dando vueltas por 
ahí, por los pastos, exponiéndome a que me las roben y pagando 
doble jornal a los vaqueros que he contratado para el viaje! No, eso 
es imposible. Yo no soy un ganadero rico, compréndalo. Si vuelvo 


con las reses a mi rancho, perderán por el camino el poco peso que 
les queda. Los pastos empiezan a estar secos. ¡Maldita sea! ¡Pasarme 
esto a mí! ¡Precisamente a mí...! 

—Lo único que puedo aconsejarle es que venda entonces a otro 
posible comprador —dijo el juez—. Siempre habrá alguien que 
quiera esas reses, aunque pagando bastante menos de lo que 
hubiera pagado Morgan. 

—Las vendería aunque perdiese algo de dinero —le murmuró el 
hombre—. Las daría por la mitad de lo que valen. Siempre es mejor 
eso que perderlo todo. 

A Billy le dio lástima aquel hombre. 

Había cabalgado durante semanas con el fruto de su trabajo de 
todo el año y ahora tendría que regalarlo o poco menos. La vida de 
los ganaderos pequeños no era fácil en la comarca. Sólo faltaba que, 
encima, les pasaran aquellas cosas. 

Antes de alejarse se fijó por pura curiosidad en la marca de su 
caballo, que debía ser la de su rancho, y por tanto la que llevarían 
todas las reses. 

Era un rectángulo en el que había una cruz de dos brazos. Billy 
lamentó no ser un ganadero rico para poder ayudarle. 

Luego se alejó. 

No demasiado, por supuesto. 

Alguien parecía tener deseos de que él se quedara en Wichita. 

Para siempre. 


CAPÍTULO XUH1 


Los dos hombres que le habían estado observando desde la posta de 
diligencias, hicieron un mismo gesto como si fueran hermanos 
siameses. Luego se separaron y uno marchó hacia la derecha, 
mientras otro lo hacía a la izquierda. 

Este último, el que iba a la izquierda, tenía que cruzarse con 
Billy. Y parecía no tener el menor interés en evitarlo; todo lo 
contrario, buscaba tropezar con él. 

El otro, el de la derecha, iba a quedar a su espalda. 

Billy caminaba ensimismado en sus propios pensamientos y no 
se daba cuenta de nada. Por esta vez su instinto para advertir el 
peligro estaba fallando. Sencillamente se dirigía hacia el lugar 
donde había dejado su caballo, con ánimo de volver al rancho de 
Malcom. 

Apenas vio aquella silueta borrosa de un hombre que se había 
detenido delante suyo, a unos ocho pasos. 

Éste sólo tenía que llamar su atención. El balazo mortal lo 
enviaría el otro, el que quedaba a su espalda. 

Billy apenas advirtió el movimiento lento, calmoso, de la mano 
de aquel hombre. 

—Usted ha matado a uno de mis amigos —dijo su voz. 

Billy se detuvo, mirando a aquel individuo. 

No le conocía. 

Con la cabeza ligeramente ladeada, preguntó: 

—¿Uno de sus amigos? 

—Sí. Estaba en un tejado. 

—En los tejados sólo suelen estar los pajarracos de mal agúero, 
como por ejemplo los buitres. 

—Entonces confiesa haberle matado... 


—No parecía quedarme otra solución. Y yo diría que usted 
quiere seguir el mismo camino... 

—;¡Perro condenado! ¡Defiéndase! 

Billy se dio cuenta de que su enemigo no era demasiado experto. 
La posición de sus manos y del resto era incorrecta. Debía tratarse, 
por decirlo de algún modo, de un pistolero de segunda. 

Era extraño que le desafiara así, cara a cara. 

Era extraño a menos que... 

De pronto por el cerebro de Billy pareció pasar un chispazo de 
luz. Se volvió bruscamente, mientras «sacaba» y se dejaba caer al 
suelo. 

El hombre que estaba tras él disparó en aquel momento. 

La bala salió alta. 

Billy, desde el suelo, apretó el gatillo dos veces. El que iba a 
rematarle por la espalda lanzó un grito y cayó, soltando el revólver, 
que trazó una parábola en él aire. 

El otro, el primer enemigo, había quedado mientras tanto a 
espaldas de Billy. 

Corrió hacia él, con el revólver preparado. Iba a poder rematarle 
a dos pasos de distancia. Su boca se distendía en una mueca de 
odio. 

Billy no podría evitar el disparo. En aquel momento se estaba 
volviendo ya, pero llegaría tarde. 

Una muchacha salía del establecimiento de pompas fúnebres. 
Lanzó un grito al ver aquello. 

Su mano derecha se movió con enorme rapidez. La silla que 
estaba ante la puerta del establecimiento voló por los aires. 

Fue a caer precisamente a los pies del pistolero, y cuando éste se 
disponía a apretar el gatillo. Dio un traspiés, lanzó una maldición y 
la bala sólo rozó a Billy. 

Este dispuso de un par de preciosos segundos para rectificar su 
postura. El que tiró a continuación fue él. 

Su enemigo dio un nuevo traspiés, pero éste en sentido 
contrario. Cayó pesadamente de espaldas. 

El revólver resbaló de entre sus dedos. 

Una mueca de dolor se dibujó en su rostro antes de que girara 
sobre sus tacones y empotrara la cara en el polvo. Así quedó, con la 
espantosa rigidez de la muerte. 


Liz descendió del porche y corrió hacia Billy. 

—¿Le ha alcanzado? ¿Está herido? 

—Lo que debería estar es muerto —dijo él, sacudiéndose el 
polvo—. De no ser por usted... Aún no sé cómo ha tenido la 
puntería, para lanzar la silla justo a sus pies. 

—Tengo costumbre. Mi madre me enseñaba a lanzar sillas y 
otras cosas aún más contundentes —explicó Liz. 

—¿Para qué? 

—Para cuando me casara. 

Billy sintió que le temblaba la mandíbula. 

—Diantre, pobre marido... 

—Aún no lo tengo. 

—Y si alguien ve sus «habilidades» tampoco lo tendrá, preciosa. 
En fin supongo que no conocerá a esos tipos. 

—NOo. 

—En Wichita nadie conoce a nadie. Es curioso. ¿Es que esto se 
ha llenado de pistoleros fantasmas? 

Un hombre que había llegado corriendo miró a los dos caídos. 

—Son pistoleros profesionales. Los había visto antes por aquí. 

—Eso significa que alguien los ha alquilado... 

—Exactamente. 

Billy arqueó una ceja. 

—Será mejor que me largue antes de que me hagan pagar los 
dos entierros, ¿no? 

—No se preocupe. El dar sepultura a los desconocidos corre por 
cuenta de la ciudad. 

—Pues no creo que les sobre demasiado dinero al cabo del 
año... En fin, ¿puedo pagarle de algún modo lo que ha hecho, 
señorita Liz? Creo que le debo la vida. 

—Sólo puede hacer una cosa. 

—Pídame lo que sea y lo haré. Estoy dispuesto a todo, menos a 
servir de blanco para uno de sus silletazos. 

—Vengue a mi padre y a mi hermano —murmuró ella con un 
soplo de voz. 

—Su padre ha sido vengado, Liz. Los hombres que lo mataron 
están muertos a su vez. 

—Pero alguien les pagó. 

—Eso es cierto, y le prometo que haré lo imposible por dar con 


él. En cuanto a su hermano... 

Vaciló. Ella notó su turbación. 

—En cuanto a mi hermano, ¿qué? 

—Sé quién lo mató. 

—¡Su nombre! ¡Quiero su nombre! —gritó Liz—. ¡No descansaré 
hasta que lo extermine yo misma! 
El que lo mató no sabía quién era. Le ruego que lo comprenda. 
Creyó que se trataba de uno de los hombres de Clifford. 

—;¡Pero quiero saber quién es! ¡Su nombre! —exigió ella. 

—No sería justo que se lo diese —dijo Billy—. Compréndalo. 
Debe hacerse cargo de las circunstancias. 

Volvió la espalda y se encaminó hacia el lugar en donde 
aguardaba su caballo. Esta vez ya nadie disparó sobre él. 

Al parecer ya no había más «desconocidos» en Wichita... 


CAPÍTULO XII 


— ¡Déjame! ¡Te he dicho que me dejes! 

Nancy movió la mano derecha con furia. No alcanzó la mejilla 
de Malcom por poco. 

—'¡No insistas, Malcom! ¡Te dije ya que no volvería a ser la que 
fui! 

—Sigues siendo una maldita zorra —dijo él rencorosamente. 

—Puede, pero no contigo. 

—Entonces hay otro hombre... 

—Piensa lo que quieras. 

Nancy dio desdeñosamente media vuelta y se alejó del granero, 
donde él la había sorprendido en la soledad. Vio a John, su marido, 
que enganchaba dos caballos a un carruaje ligero, ayudado por un 
peón del rancho. 

John les hizo una alegre seña. 

—¿De dónde venís? 

—Enseñaba todo esto a Nancy —masculló Malcom, mientras 
trataba de disimular las chispitas de furia que habían aparecido en 
sus ojos. 

—Te molestas mucho. No sé cómo podré agradecértelo. 

Nancy le miró de soslayo, mientras decía con un soplo de voz: 

—Eres inocente como un cordero. A veces pareces idiota. 

Él no la oyó bien. 

—¿Qué dices? 

—Nada... No decía nada. 

John se encogió de hombros. 

—¡Tienes a veces cosas tan raras, Nancy! Mira, estaba 
enganchando los caballos para dar un paseo. 

—Te acompañaré. 


—Pensaba pedírtelo. Quiero ver el extremo sur del rancho que 
nos va a vender Malcom. 

—¿De veras crees que va a vender? 

—Bueno... Puede que lleguemos a un acuerdo, ¿no, Malcom? 

El ranchero movió la cabeza dos veces, pensativamente, 
afirmando: 

—Sí. Un acuerdo. 

—¿Quieres acompañarnos tú, Malcom? 

—No. ¿Para qué? 

—Entonces vamos, Nancy. ¿Es peligrosa la zona sur? 

—Hay un par de despeñaderos. Pero te bastará con no excitar a 
los caballos, que son demasiado nerviosos. Si no se desbocan, todo 
irá bien. 

—¿Y por qué iban a desbocarse? ¿Crees que no sé dominar un 
par de potrillos como ésos? 

—-Claro que sabes. Yo sólo te lo decía para que tuvieras más 
cuidado. 

John rió. Ayudó a subir al pescante a la nerviosa Nancy, sin 
advertir que ésta estaba tensa. 

Momento después, se alejaron. 

Malcom encajó bien las mandíbulas. Una fría expresión de odio 
había asomado a sus ojos. 

De modo que aquella estúpida de Nancy le despreciaba ahora... 
De modo que se había vuelto una reina cuando en realidad no era 
más que una... una... 

Con los puños apretados, fue hacia el edificio principal. 

No estaba acostumbrado a que las mujeres le despreciaran. 
Hacía muchos años que no sufría ningún fracaso, ni sentimental ni 
de otra clase. 

—¡Bunker! 

Bunker apareció poco después. Venía ya preparado para montar 
a caballo y partir inmediatamente. No le fallaba el rifle, que 
descansaba en su mano derecha. 

—¿Qué hay, patrón? 

—Vas a ayudarme. 

—Ajá. 

—Trae los dos mejores caballos que tengas en la cuadra. Hemos 
de ir a la parte sur por los atajos. 


—En seguida, patrón. 

Bunker desapareció, regresando muy poco después, con dos 
caballos de magnífica estampa, ya ensillados. 

Ambos montaron, Malcom lo hizo con rabia y clavó espuelas 
salvajemente. El caballo así castigado relinchó, saliendo disparado. 
Bunker le imitó. 

Durante unos minutos galoparon sin descanso, a través de atajos 
y cortando camino por los despeñaderos. Al fin distinguieron un 
carruaje que se dirigía a no mucha velocidad por el camino 
principal que salía del rancho por el sur y empalmaba con la ruta 
principal de Wichita. 

Bordeaba ya dos profundos despeñaderos. Media milla más allá 
estaba el tercero y último, que era el más peligroso porque el 
camino pasaba muy cerca de él. 

Bunker murmuró: 

—Son Nancy y su marido... 

—Sí. Y voy a acabar con ellos. 

Bunker lanzó un silbido. 

—Vaya... Esta vez pica fuerte. ¿Qué beneficio va a obtener con 
ello? 

—Ninguno. Pero estoy harto de esa mujer. No se burlará más de 
mí. 

Bunker no se inmutó. 

—¿A tiros? —se limitó a preguntar. 

—No. Hay que disparar contra las patas de los caballos. Hacer 
que se asusten y se desboquen. Lo demás vendrá solo. 

Bunker alzó el rifle, sonriendo. 

—Pues entonces empecemos. «No mates mañana al tipo que 
puedas matar hoy)». 


CAPÍTULO XIV 


Mientras tanto Billy estaba llegando a Rancho Malcom. 

Quería ver al dueño y hacerle algunas preguntas sobre Morgan. 
Quizá él le aclararía algunas cosas. Iba sin prisas, sumido en sus 
pensamientos. 

De pronto oyó unos gritos. 

Eran los clásicos gritos que a veces le llenaban de nostalgia, 
recordando las épocas en que él también arreó ganado en las 
caravanas. Los vaqueros chillaban para dirigir a las reses, que en 
este momento aparecían en la hondonada, dirigiéndose hacia los 
pastizales del rancho. Eran un par de centenares de cabezas de 
buena estampa. 

Un par de ellas se desmandaron. 

No estaban acostumbradas a aquellos vaqueros y no les 
obedecían como a los otros. 

Billy decidió ayudarles. Era normal, al fin y al cabo. Persiguió a 
las reses fugitivas, les cortó el camino y las hizo dirigirse hacia el 
grueso de la manada, que avanzaba pesadamente. 

Una vez junto a los otros, les saludó. 

—Lleváis una buena tropa, ¿eh? 

—Hum... Son díscolas. 

—Pero hay ejemplares estupendos. Veo incluso algunos 
sementales. 

—Sí. Es buen ganado... 

—Espero que no os de más problemas hasta llegar a los 
pastizales. ¿Los lleváis muy arriba? 

—A la zona oeste. 

—Pues cuidadlos, porque este rebaño vale una pequeña fortuna. 
Y ahora adiós. 


—Adiós, Billy. 

El joven dejó que pasaran las reses a fin de encontrar un camino 
despejado. 

No se había fijado demasiado en ellas, excepto en que eran de 
excelente calidad. 

De pronto sus ojos se desencajaron. Sus dedos se cerraron 
fuertemente sobre las riendas. 

¡Infiernos! ¿Estaba viendo bien? 

Aquella marca la recordaba. La había visto poco antes. Era el 
rectángulo con una cruz de doble brazo. 

¡Las reses llegadas a Wichita poco antes! 

Con voz ronca llamó al único de aquellos vaqueros cuyo nombre 
recordaba. 

—;¡Eh, Bob! 

Bob se volvió. 

—¿Qué hay? 

—¿De dónde han salido estas reses? 

—Las acabamos de comprar por orden del patrón. 

—¿No iban destinadas a Morgan? 

—¿Y yo qué sé? Puede que sí, pero Morgan está muerto. El tipo 
que había de venderlas las ha ofrecido a buen precio y nosotros 
hemos aprovechado la ganga. Esto es todo. 

—¿Pero cómo sabía Malcom que esa ganga se iba a presentar 
precisamente hoy? ¿Cómo es que ha enviado un equipo completo de 
vaqueros para recoger las reses? 

Bob hizo un gesto de impaciencia. 

—Preguntas más que un sheriff, maldita sea. Lárgate de aquí y 
nos fastidies. ¡Hala, fuera! 

En otras circunstancias quizá Billy hubiera contestado a aquellas 
palabras con un puñetazo. O con una bala. 

Pero ahora tenía demasiadas cosas en que pensar. De repente un 
nuevo mundo parecía abrirse ante sus ojos. 

¡Dios santo! ¡Empezaba a verlo todo con una claridad siniestra! 

Las reses fueron pasando entre una nube de polvo. 

Los vaqueros se alejaron. 

El primer impulso de Billy fue ir hacia el edificio principal del 
rancho y hablar con Malcom, haciéndole un par de preguntas que le 
quemaban en la lengua. Por ejemplo si había hecho él matar a los 


Morgan. Y si Bunker tenía orden de acabar con el joven Alex, 
sabiendo que se reunía con su hermana en la casa solitaria. Al saber 
que Billy merodeaba por allí, Bunker debía haberle llamado para 
dar a todos sus actos una apariencia de la mayor naturalidad. 

Realmente lo había conseguido. 

Billy no sospechó que en la muerte de Alex Morgan pudiera 
haber la menor premeditación hasta aquel momento. 

También le quemaba el deseo de preguntar a Malcom si había 
hecho aquello otras veces: liquidar a los que iban a comprar las 
reses, por medio de pistoleros alquilados y desconocidos, a fin de 
comprarlas él luego a cualquier precio. 

Y si había en ese negocio otro negocio aún mucho más 
importante. 

¿No podía tener así Malcom reses con muy distintas marcas, sin 
que sospechara nadie? ¿Y mo podían por tanto depositar los 
vaqueros en su rancho el producto de sus tropelías? 

Era como tener un seguro de impunidad. 

Era una situación magnífica para desorientar a cualquiera que 
iniciase investigaciones. 

Tendió la mirada hacia el infinito, mientras sus ojos parecían 
nublarse. Pero llegó a ver en la distancia aquellos dos jinetes que se 
perdían por entre vaguadas y pequeños barrancos, buscando ganar 
espacio y quizá cortar el camino a alguien. 

El joven picó espuelas. 

¿Podía ser Malcom uno de aquellos dos jinetes? Era muy posible. 

Hizo galopar su caballo en aquella dirección. 


CAPÍTULO XV 


Bunker hizo el primer disparo. 

La bala resbaló justamente entre las patas de los caballos, que 
relincharon asustados, haciendo su carrera más rápida. 

Malcom sonrió. 

—Al de la izquierda le haré cosquillas en la tripa —dijo. 

Disparó a su vez, y la bala, increíblemente certera, arañó 
levemente el vientre de uno de los animales. La sangre brotó. El 
caballo estiró el cuello, pareció enloquecer y se lanzó a un galope 
desenfrenado, arrastrando a su compañero. 

Nancy chilló asustada. 

—¡Cuidado, John! ¡Cuidado! 

—;¡Estoy tratando de dominarlos! ¡Se han vuelto locos! 

—¡Van a desbocarse! 

—¡Alguien lo está intentando! ¡Quiere que nos matemos! 

Nancy se llevó las manos a la boca, aterrorizada. 

—;¡Dios santo...! 

Bruscamente lo había comprendido. Intentó saltar del carruaje 
desesperadamente. La mano dura de John lo evitó. 

—¡Espera! ¡Puedo dominarlos! 

—i¡Nos acercamos al barranco! 

— ¡Espera! 

En efecto, iba a poder dominar a los corceles. Bunker, con el 
gatillo a punto, dijo admirativamente: 

—Reconozco que es más hábil de lo que creía. No va a caer por 
el despeñadero. 

—-Un par de balazos más y veremos si los frena. 

Bunker se pasó la lengua por los labios. 

—Allá voy... 


Fue a apretar el gatillo. 

Allá voy... 

En ese momento la bala le atravesó el pecho de parte a parte. 
Lanzó un grito gutural, mientras soltaba su arma. Con los ojos 
desencajados, miró hacia un punto del infinito. 

Billy, que había tirado a gran distancia con su revólver, desvió el 
cañón un poco. 

Menos cuentos. 

Nada de hablar con Malcom, si al fin y al cabo no hacía falta. Lo 
liquidaría y en paz. 

La voz volvía a gritar en su interior: 

«¡A muerte, Billy!». 

En ese momento Malcom le vio. Se dio cuenta de que Billy 
estaba lo bastante cerca para matarlo. Y que podía hacerlo con la 
misma facilidad con que había matado a Bunker. 

Se pegó al suelo, medio hundiéndose en un pequeño declive del 
terreno. 

Billy disparó, pero, esta vez no hizo blanco, debido a la rapidez 
de su enemigo. Lanzó una imprecación. 

Si Malcom desaparecía ahora de su vista, podía escapársele muy 
bien. El no conocía aquel terreno, que además era muy irregular y 
con numerosos escondites. 

Pero si Billy tenía motivos para quejarse, más los tenía Malcom. 

Aun contando con que lograse escapar, había fracasado su 
intento de acabar con John y Nancy. John había dominado a los 
caballos. Nadie volvería a disparar contra ellos. 

Y seguramente sabían ya que era él quien había intentado 
matarles. Las cosas se complicarían de tal modo que todos sus 
planes podían venirse a tierra. 

Billy se acercó al galope. 

Miró en torno suyo, con todos los nervios en tensión. Aunque 
pareciera mentira, quizá era él quien se encontraba ahora en 
posición más desfavorable, al no conocer el terreno bien. Su 
enemigo podía acecharle desde cualquiera de las hondonadas. 

Sin embargo, eso no ocurrió. 

Lo único que quería Malcom era huir. 

Se arrastraba como un reptil por el fondo de una vaguada, 
intentando llegar a los matorrales que flanqueaban un riachuelo y 


entre los que podría ocultarse bien. 

Billy, para encontrarle, tuvo que emplear la táctica de los 
rastreadores: dar con su caballo círculos cada vez más anchos, 
batiendo el terreno. Pero eso requería tiempo, y además podía pasar 
junto a Malcom sin verle, a poco que le fallase la suerte. 

Empezó a trotar. 

Mientras, a bastante distancia, John respiraba fatigosamente, 
tras haber conseguido detener a los caballos a dos yardas escasas 
del lugar en que empezaba el abismo. 

—¡Dios santo...! —murmuró—. No puedo creerlo. 

—Era Malcom. 

—SÍ. 

—;¡Alejémonos de aquí...! ¡Alejémonos de aquí aprisa!... 

Fue a hacer girar los caballos, y en ese momento, un estampido 
rasgó el aire. 

Ahora disparaban desde las cercanas rocas. 

La bala arañó el vientre del segundo caballo, que pareció 
enloquecido también. Dio un salto y arrastró al otro. El galope se 
hizo frenético durante unos segundos, mientras Nancy chillaba de 
horror. 

John veía acercarse el abismo con ojos desencajados. 

No podía hacer nada. 

Un doble alarido llenó el aire, mientras los cascos de los caballos 
pisaban el vacío. 

Las ruedas del carruaje siguieron después. 

John intentó desesperadamente aplicar el freno de mordaza que 
las inmovilizaba, pero fue inútil. 

Ambos cuerpos salieron proyectados al aire. 

El doble alarido, cada vez más débil, se perdió en el espacio. 


CAPÍTULO XVI 


Billy, a pesar de que estaba demasiado lejos para evitarlo, vio 
aquello con claridad. Y tuvo que detener su caballo mientras una 
palidez cérea le cubría el rostro. 

Por unos instantes una sensación de frío le paralizó los nervios. 

Veía en el fondo del abismo, a gran distancia, los cuerpos de los 
caballos entre los restos destrozados del carruaje. De Nancy y su 
marido no se distinguía nada, pero era indudable que estaban entre 
aquel montón informe de astillas. 

Aunque no tenían la menor probabilidad de haber sobrevivido, 
era su deber tratar de agotar los últimos recursos. Llegar hasta allí 
por si aún podía hacer algo. 

En un momento se olvidó de Malcom. 

Picó espuelas y se dirigió hacia el fondo del despeñadero, 
bordeando el riachuelo, lo que le conduciría, dando un largo rodeo, 
al lugar de la catástrofe. 

Malcom le vio pasar a muy corta distancia. 

Sintió la tentación de balearle por la espalda, pero no se atrevió. 
Billy era demasiado peligroso, era como si tuviera ojos en la nuca. 
Ya haría aquel trabajo otro por él. 

Cuando lo vio alejarse, respiró aliviado. Todo había salido bien, 
aunque no sabía cómo. Ignoraba quién era la persona que había 
vuelto a disparar contra las patas de los caballos, haciendo que 
éstos volvieran a desbocarse. 

Billy se alejaba de él cada vez más. No había peligro de que se 
encontraran si él se dirigía al camino. 

Así lo hizo. 

Pudo llegar hasta su caballo y picó espuelas, sin que Billy lo 
viese. Unos quince minutos más tarde llegaba al lugar donde el 


carruaje dio su última pirueta. 

Miró en torno suyo. 

¿Quién había disparado? ¿Quién llegó a ayudarle tan 
decisivamente? 

En aquel momento la vio aparecer. 

— ¡Malcom! 

El volvió la cabeza. En sus labios se dibujó una sonrisa turbia. 

—¡Ethel! 

Su hermosa secretaria salió de entre las rocas donde había 
estado oculta. Se dirigió a él. 

—¡Ethel! ¿Te das cuenta de lo que has hecho? 

—Te he ayudado. 

—¿Pero cómo? ¿Por qué estabas ahí? 

—Al ver que ellos salían en el carruaje y tú llamabas a Bunker 
me he dado cuenta enseguida, de lo que te proponías. Por otro 
camino he venido hasta aquí por si algo fallaba. 

—Pues ha fallado, Ethel. De no ser por ti... 

Ella sonrió despectivamente. 

—Esa maldita advenediza... Esa condenada golfa... Tú y yo 
llevamos demasiado tiempo viviendo juntos para que ella se 
entrometiera, Malcom. Si no la hubieses matado tú, habría acabado 
por hacerlo yo. 

—En realidad lo has hecho tú. 

En los hermosos labios de la mujer se dibujó una sonrisa que los 
deformaba. Una auténtica sonrisa de hiena. 

—No lo lamento. 

—Hemos nacido el uno para el otro —susurró Malcom—. 
Ninguna mujer me ha entendido como tú. 

Le tendió ambas manos, ayudándola a subir hasta la silla de su 
caballo. 

Y allí se unieron sus bocas. Se besaron largamente mientras, 
abajo, los restos de los cadáveres y del carruaje se tostaban poco a 
poco al sol. 


CAPÍTULO XVII 


El caballo de Billy, se detuvo ante las ruinas del carruaje. La nube 
de polvo que éste levantó, apenas había acabado de posarse. Entre 
los hierros retorcidos, y las maderas rotas, asomaban los cuerpos de 
las dos víctimas. 

Nancy y John. 

Los que le habían salvado de morir cuando fue herido en la ruta. 
Los que el buitre de Malcom había asesinado fríamente. 

Los cuerpos de los caballos yacían un poco más allá. Estaban 
también materialmente deshechos. 

Billy se pasó una mano por los ojos, poco a poco. 

Ahora, después de lo que sabía, podía llegar a unas cuantas 
conclusiones que lo cambiaban todo. 

Si Malcom tenía en su poder reses robadas; si alquilaba 
pistoleros para matar; si tenía verdaderos asesinos en su rancho..., 
¿quién era realmente? 

El nombre asomó sólo a los labios de Billy: 

Cliflord... 

El nombre de guerra de uno de los forajidos más listos y 
desalmados del Oeste. La doble personalidad del más refinado 
asesino, al que hubo de perseguir en su vida. 

Clifford... 

De modo que lo tenía tan cerca, al alcance de su mano... De 
modo que estuvo viviendo en su propia casa sin sospecharlo... 

En cambio Malcom sí que sabía quién era él. Había matado a 
demasiados de sus hombres para no conocerle. Y por eso, desde que 
Nancy y John le trajeron inesperadamente a su rancho, un solo 
pensamiento había anidado en su cabeza: matarle. 

A eso obedecía lo que ocurrió por ejemplo en el cercado, la 


primera noche. Un pistolero estaba apostado allí con la orden de 
acabar con Billy. Por eso el propio Malcom le llevó hasta el lugar de 
la «ejecución». Pero, el pistolero falló, y Malcom, para no parecer 
sospechoso, no había tenido más remedio que ceder su revólver a 
Billy. Aun así lo había lanzado a medio camino, para dar al 
pistolero una nueva oportunidad. Y al fallar ésta por segunda vez, a 
Malcom no le importó que muriera. La muerte era el premio de los 
tontos, y así, además, evitaba que el pistolero llegase a hablar. 

Desde aquella noche, Billy no había hecho más que estar en 
constante peligro de muerte. Había escapado de un peligro para 
caer en otro. 

Ahora todo concordaba. 

Había estado metido en la boca del lobo sin saberlo. 

Pero él resolvería aquello. Había llegado hasta Wichita, pasando 
sobre una alfombra de muertos, para exterminar a Clifford, cuyo 
verdadero nombre, ahora lo sabía, era el de Malcom. No se 
detendría en el umbral de la última puerta. 

Llegaría hasta el fin, hasta el fondo. 

Aunque estuviera solo. 

La voz macabra, la voz sangrienta volvía a resonar en su 
interior: 

«¡A muerte, Billy!». 

Y Billy se puso en movimiento. 

No enterraría a los muertos hasta que los hubiese vengado. 
Hasta que hubiera dejado tras él una estela de sangre. 


CAPÍTULO XVII 


Malcom terminó de abrocharse la camisa, mientras silbaba 
alegremente una cancioncilla. 

Ethel musitó: —¿Lía te vas a ir, cariño? 

—Tengo muchas cosas que hacer. No puedo dedicarme a estar 
en tus brazos, que es lo que realmente me gusta. 

—¿Tanta prisa hay? 

Malcom miró a la mujer. 

Estaba seductora así, mientras se ponía una bata transparente 
sobre su cuerpo de diosa. 

—Tú eres la verdadera dueña de este rancho —dijo en voz baja 
—. Tú ahora estás unida a mí para siempre. 

—SÍí, querido. 

—Pero hemos de defendemos. Ese maldito Billy está vivo. Pudo 
haberme matado cerca del riachuelo. 

—Pero no te vio. 

—Tuve esa suerte. De lo contrario ya no estaría aquí. 

Ethel abrochó un poco su bata y se acercó a él mimosamente. 

—Cariño, debes acabar con ese hombre. No hay problema para 
ti, teniendo dinero. Contrata los pistoleros que hagan falta. 

—Los he contratado ya, y ese maldito siempre ha salido con 
vida. La verdad es que está caminando sobre una verdadera 
alfombre de muertos. Pero si ha vencido a dos hombres a la vez, no 
vencerá a cuatro. Yo me encargaré de que esté muerto esta misma 
noche. 

Apartó suavemente los brazos amorosos de la mujer, que seguía 
sonriendo como una hiena. 

Poniéndose la levita, salió de la habitación. 

— ¡Truman! 


Su administrador vino corriendo. Todos temían los accesos de 
ira de Malcom. 

—¿Qué ocurre? 

—Vas a trabajar rápido, Truman. 

—<¿Qué hay que hacer? 

—Han llegado bastantes manadas a Wichita. La mitad de ellas 
están custodiadas por hombres que sólo están esperando un empleo 
mejor. Por pistoleros salidos de la cárcel. 

—Desde luego. 

—He sabido también que están en Wichita los hermanos Barton. 

—Sí. Yo también he oído eso. 

—Vete a la casa de juego de Nelly, donde seguramente los 
encontrarás. También encontrarás un buen grupo de pistoleros que 
estarán gastándose sus últimos dólares. Ofréceles cien por cabeza a 
condición de que maten a Billy. Contrata a tantos como quieras, los 
Barton entre ellos. 

—Bien, jefe. ¿Y si Billy ha huido? 

—Me parece que ése no es de los que huyen. Pero advierte a 
todos que vigilen las salidas de la ciudad. 

—En seguida. 

Truman salió. 

Un momento después estaba galopando en dirección a Wichita. 

La casa de juego de Nelly era casa de juego y algo más. Como 
lugar para la contratación de pistoleros no tenía precio, porque 
todos se reunían allí. Además era un sitio discreto y donde nadie 
pronunciaba una palabra de más. 

Dejó su caballo amarrado a la puerta y entró. Fue recibido como 
un rey. 

Truman tenía un buen sueldo, y muchas veces administraba los 
intereses de Malcom en provecho propio, de modo que sus ingresos 
eran bastante mayores de lo que suponía el granuja de su jefe. De 
tales «honrados beneficios», una buena parte solía ir a los bolsillos 
de las alegres chicas de Nelly. 

Por eso allí se conocía bien a Truman. Y se le recibió con todos 
los honores. 

Vio a los hermanos Barton, implacables asesinos profesionales 
que seguían vistiendo de negro, como habían venido haciendo 
desde que empezaron a actuar. 


Los Barton estaban jugando ante una mesa, por simple diversión, 
en compañía de dos chicas. 

Otros pistoleros de menor monta bebían, fumaban y se dejaban 
desplumar alegremente. 

Allí había donde elegir. 

Truman dio una palmada, para llamar la atención, y gritó: 

— ¡Supongo que todos estáis interesados en ganar cien dólares 
en menos de un minuto! 

Estas dos palabras «cien dólares» hicieron que todo el mundo se 
pusiera en pie. 

Más de una chica que estaba acomodada en unas rodillas dio 
con sus posaderas en el suelo. 

Sólo los Barton no se movieron. 

—Va por vosotros también —dijo Truman. 

—No trabajamos por cien dólares. 

—Sólo hay que matar a un hombre. 

—¿Quién? 

—Billy. 

—Lo conozco —dijo uno de los hermanos—. Le vi en Abilene. 
Era un verdadero huracán. 

—Sí, pero allí estaba ante un solo hombre. No podrá liquidar a 
seis u ocho a la vez, como ocurrirá aquí. De modo que el que quiera 
participar en la ganga que lo diga. 

Los Barton no se movieron. Solamente arquearon las cejas con 
un mismo gesto. 

—Nosotros ciento cincuenta —dijo uno de ellos. 

—De acuerdo. Pagaderos en cuanto matéis a ese tipo. 

—-Okay. Un trato es un trato. ¿Pero quién responde del pago? 

—Malcom. 

—Malcom es de confianza. Vamos allá. 

Los dos salieron en silencio, dejando a los demás pistoleros con 
la boca abierta. 

De pronto, como si en el interior de cada uno de ellos se hubiera 
disparado un resorte, se armó un verdadero tumulto. 

— ¡Yo también quiero ese contrato! 

—;¡Y yo! 

— ¡Y yo! 

Truman los contó por encima. Eran ocho. 


Con los hermanos Barton reunía diez pistoleros, es decir, una 
verdadera tropa. 

—De acuerdo —dijo—. Para todos habrá trabajo... 

—Mucho trabajo —gruñó una voz. 

Los rostros se volvieron, como si fuera uno solo, hacia el lado de 
la habitación donde la voz acababa de sonar. 

Allí estaba un hombre. 

Un hombre de aspecto tranquilo, con la mano derecha a la 
altura del revólver, y que hizo lanzar a Truman un solo grito: 

— ¡Billy! 

Billy sonreía con una expresión extraña. Truman comprendió 
que en aquella sonrisa, en aquella expresión, palpitaba la muerte. 

—¿Cómo... has podido entrar? —balbució. 

—Tu caballo, hermanito. Tu caballo detenido ante la puerta, con 
la marca del rancho de tu dueño. 

Truman estaba mortalmente pálido. Con las facciones crispadas 
balbució: 

—¡A muerte! ¡Cien dólares para el que lo liquide! ¡A muerte! 

Dos pistoleros fueron más rápidos que los demás. Se movieron 
instantáneamente. 

Billy apenas hizo un leve gesto. 

El revólver pareció surgir de entre sus dedos. Dos detonaciones 
atronaron el local. 

Y los pistoleros que se habían puesto en pie «se sentaron». 

Se sentaron de una forma curiosa, uno encima del otro, con las 
cabezas atravesadas casi por el mismo sitio. 

Truman estaba tan pálido como los cadáveres. Se tambaleó junto 
a la mesa. 

—¿Alguien más quiere contratarse? —preguntó Billy con voz 
helada. 

Nadie se movió. 

La voz de Billy volvió a oírse otra vez, con un duro acento 
metálico: 

—¿Cuánto ibas a ganar tú, Truman? 

—Pues yo... yO... 

—Vamos... Anímate, hombre. Defiende tus cien dólares. 

Truman exhaló una especie de quejido. Sus ojos miraron al 
enemigo desesperadamente. 


—Te ofrezco quinientos si te vas de aquí —dijo. 

—¿Traicionarías a tu dueño? 

—Mi dueño que se muera. 

Billy sonrió. 

—Vengan esos quinientos. 

Truman hizo gesto de sacar la cartera. Llevó su derecha hacia el 
bolsillo correspondiente, bajo la levita. El pequeño revólver brotó a 
la luz. 

Billy ya esperaba algo parecido. 

Quería dar una oportunidad a su enemigo y al mismo tiempo ver 
hasta qué punto era un maldito sapo. 

Hizo fuego antes que el administrador. 

La cabeza de Truman saltó hacia atrás, alcanzada por la bala. 
Abrió los brazos, soltó el revólver y cayó pesadamente a tierra. 

Billy paseó sus ojos por las expresiones de todos los presentes. 

No vio más que rostros donde palpitaba el miedo. Facciones 
sudorosas. 

—Sois unos cobardes, pero también unos desdichados —dijo—. 
Eso es lo que os salva. Ved lo que llevaba ese tipo y enviadlo a la 
familia de los dos muertos, si es que la tenían. Y ahora empezad a 
rezar por el alma del pobrecito que se mueva... 

Nadie se movió. 

Nadie quiso jugarse la vida a aquella ruleta donde el único color 
era el negro. 

Billy salió por una de las ventanas posteriores, el mismo lugar 
por donde había entrado. 

Pero en la calle le aguardaba una sorpresa. Los Barton 
acechaban. Los Barton no estaban dispuestos a dejar escapar una 
presa por la que luego pedirían lo que quisieran a Malcom. 

Le vieron mientras descendía. 


—Jim, ahí está. 

—A él... 

Se deslizaron entre las sombras como gatos gigantescos. Aquél 
era su modo de trabajar. Los Barton siempre habían sido unos 
asesinos de las tinieblas. 

Se pegaron a una fachada. 

No se dieron cuenta de que correspondía a la empresa de 
pompas fúnebres de Wichita. 


Y aunque se hubieran dado cuenta, ¿qué importaba? Incluso el 
detalle les hubiera hecho gracia. 

Sin embargo, aquello iba a tener más importancia de lo que 
creían. Porque en la funeraria estaba siendo velado el cadáver de un 
ranchero asesinado recientemente, y junto a la ventana se 
encontraba una muchacha. 

La hija de Morgan vio avanzar a los dos hombres sigilosamente. 
Y vio también a Billy, que se descolgaba por la fachada de uno de 
los edificios. 

No podía avisarle. Si gritaba, él no la oiría a través de la ventana 
cerrada. 

No podía hacer más que una cosa, y la hizo. Sujeto uno de los 
candelabros. 

Lo lanzó con todas sus fuerzas a través de la ventana, 
produciéndose un estrépito de cristales rotos. Jim Barton estaba tan 
cerca que hubo de apartarse para que aquello no se estrellara en su 
cabeza. 

Billy se volvió. 

Pudo ver a los dos hombres. Lanzó una maldición y se dejó caer 
a tierra instantáneamente. 

Los revólveres ladraron. 

Los «Colt» de los Barton picotearon en la fachada, donde había 
estado unos segundos antes. Las balas se clavaron inútilmente en 
ella. 

—;¡Por allí! 

Los Barton intentaron acorralar a su enemigo. Siguieron su 
táctica peculiar, la de atacar uno por cada lado. 

Pero Billy ya los había visto. A pesar de que sus ropas negras les 
permitían confundirse con la oscuridad, el brillo quedo de sus 
revólveres les delataba. No habían tenido la precaución de emplear 
revólveres también negros. 

Billy se pegó a la fachada. 

El también estaba hundido entre las sombras. 

Disparó una vez. El fogonazo iluminó su rostro por unas décimas 
de segundo. 

Jim Barton cayó hacia atrás. Lanzó un alarido que rompió la 
noche, al sentir el plomo entre sus costillas. 

Sonaron dos detonaciones más. 


Billy había saltado en el mismo instante de disparar, cambiando 
de posición. Eso fue lo que le salvó la vida, esquivando las dos balas 
que acababa de dirigirle el hermano del herido. 

Jim Barton intentó escapar. 

Se tambaleaba. 

Disparó como un borracho, mientras oscilaba de un lado a otro 
de la calle, rociando la fachada con plomo. Bill, desde el suelo, le 
envió la bala definitiva. 

El alarido de Jim Barton se repitió. 

Cayó de espaldas, soltando el revólver, y se estrelló contra una 
ventana, cuyos cristales quedaron hechos añicos. 

Su hermano intentó huir. Sabía que ahora iba a ser inútil 
intentar cazar a Billy. 

Pero quiso vengarse de la mujer que le había avisado. Nada tan 
fácil como tirotear a la muchacha a través de la ventana. 

Se acercó a ella. 

El negro ojo de su revólver asomó por el hueco. Sus facciones 
estaban contraídas. Liz Morgan miró cara a cara a la muerte, 
sabiendo que no podría escapar, dándose cuenta de que aquello era 
el fin. 

Sonó un disparo. 

El último de los Barton giró sobre sí mismo, encogiéndose, 
mientras su rostro se convertía en una máscara sangrienta. 

La bala le había penetrado por uno de los pómulos. Cayó 
resbalando por la fachada, mientras gemía entrecortadamente. 

Al llegar al suelo, había dejado de gemir. Estaba muerto. 

Billy se acercó a la puerta del poco divertido establecimiento. 
Todo lo que se le ocurrió decir, mirando a los dos cadáveres, fue: 

—Habéis muerto al lado mismo de la funeraria... ¡Menuda 
suerte! 

Liz casi cayó en sus brazos. Estaba jadeante, destrozada. Ver 
morir a su padre y a su hermano en un plazo de veinticuatro horas 
y además haber escapado por el grosor de un cabello al mismo 
trágico fin, era algo que resultaba superior a sus fuerzas. 

Llorando sobre el pecho del hombre, fue incapaz de hablar 
durante unos instantes. Al fin, cuando hubo recobrado la 
respiración, lo único que pudo susurrar fue: 

—No podré resistirlo... 


—No tendrás necesidad de aguantarlo durante demasiado 
tiempo, Liz. Todo esto está terminado ya. 

—¿Cómo puedes decir eso? 

—He venido hasta Wichita para matar a Clifford, y ahora sé 
quién se oculta bajo ese nombre. 

—¿Quién? 

—Malcom. 

—¡No es posible! 

—Debisteis haberlo sospechado antes, siendo sus vecinos más 
inmediatos. 

—No dejaba que nadie traspusiera los límites de su rancho. No 
se sabía quién entraba y salía de él. 

—Ahora ya se sabe. Demasiado bien se sabe lo que está oculto 
allí. Y voy a terminar con el asunto esta misma noche. 

—¿Tú solo? 

—No necesito a nadie. 

—No podrás... 

—Claro que podré... Un hombre sólo tiene la ventaja de que la 
mayor parte de las veces no le ven. Además, no todos los vaqueros 
de Clifford son granujas. Habrá bastantes de ellos que no querrán 
líos y se retirarán apenas oigan el primer disparo. 

Ella se apretó más contra su pecho. Las lágrimas resbalaban por 
sus mejillas. 

—Billy... 

—Volveré, Liz. Yo nunca olvidaré a la mujer que me ha salvado 
dos veces la vida..., y que además es tan bonita como tú. 

—Billy... Todos los hombres sois unos interesados. ¿Volverías lo 
mismo si te hubiera salvado una vieja? 

—SÍí, pero no para casarme con ella, sino para pagarle un whisky 
triple. A ver si así se moría y encima me nombraba su heredero... 

Dio un cachetito en las llorosas mejillas de la muchacha y se 
alejó. Algunas ventanas empezaban a abrirse y algunas personas 
comenzaban a aparecer en la calle antes solitaria. 

Pero Billy no se entretuvo. Lo único que jugaba a su favor era la 
sorpresa. Y tenía que aprovecharla. 


Los hombres que estaban de guardia junto al edificio principal 
del rancho vieron aparecer el caballo. La luz concentrada de los 
faroles lo recortó, estaba aún a unos veinte pasos. El caballo 


avanzaba pesadamente y parecía llevar un bulto doblado sobre la 
silla. 

—Eh, Joe... 

—<¿Qué hay? 

— ¡Mira! 

Los dos centinelas se aproximaron. El caballo se detuvo al llegar 
a las inmediaciones del edificio, en terreno que ya conocía muy 
bien. Los hombres quedaron atónitos sintiendo que les temblaban 
las mandíbulas. 

— ¡Mira! 

—;¡Infiernos! 

—¡Es Truman! ¡Lo han matado! ¡Y alguien lo ha puesto sobre el 
caballo para que viniera hasta aquí! 

—Eso significa que... 

— ¡Tiene que haber sido Billy! 

El nombre pareció conjurar a otros vigilantes que se 
encontraban cerca. El propio Malcom apareció, ciñéndose 
apresuradamente el cinto pistolera. 

—¡Truman! ¡No es posible! 

—Ha tenido que liquidarlo Billy. 

—¡Eso significa que los demás también han fracasado! ¡Hay que 
prepararse enseguida! ¡Vendrá aquí! 

Lo que Malcom no sabía era que Billy no vendría, sino que ya 
estaba. 

La fantasmal aparición de Truman, provocada por él, no había 
obedecido a una casualidad. 

Concentrando la atención de todos en el muerto, había 
conseguido llegar hasta el tejado del edificio principal sin que nadie 
le viese. 

Y ahora estaba allí, con el revólver preparado y cargado con seis 
balas. 

No iba a guardar ceremonias. No daría a Malcom ninguna 
oportunidad. Para él era simplemente un condenado a muerte. 

Apuntó y apretó el gatillo. 

Pero esta vez la suerte no le acompañó. Malcom, en el último 
momento, se había movido, sin sospechar el peligro que le 
acechaba. La bala le rozó la oreja derecha. Le hubiera volado el 
parietal, pero ahora lo único que hizo fue asustarle. 


Malcom se pegó al suelo, chillando como una rata. 

Tres hombres más estaban con él en ese momento. Los tres 
sacaron sus armas, sin saber bien dónde estaba el enemigo. 

Billy apretó el gatillo tres veces. Una por cada enemigo. 

Los tres hombres se tambalearon casi al mismo tiempo y de la 
misma forma. Ninguno de ellos tuvo la fuerza ya para levantar el 
«Colt». Cayeron a tierra sin lanzar un grito. 

El que lanzó el grito fue Malcom. Chilló otra vez como una 
mujer, sintiéndose acorralado. 

De un salto penetró en la casa, mientras Billy se deslizaba en 
silencio hacia una de las ventanas de la parte posterior. 

Conocía el edificio lo bastante bien para poder moverse por él. 
Salió enseguida a las escaleras del primer piso, que daban sobre el 
vestíbulo principal. 

Vio a Malcom allí. Pero al que no vio fue al tipo que le apuntaba 
desde una de las puertas. 

Aquel hombre le estaba encañonando ya con una absoluta 
precisión. No tenía más que apretar el gatillo para volar la cabeza 
de Billy. 

Paradójicamente fue el propio Malcom quien le salvó la piel. Vio 
a Billy, y tiró contra él precipitadamente. La bala se empotró en el 
techo, obligando al joven a hacer un rapidísimo movimiento para 
protegerse. 

En aquel momento disparaba también el parapetado en la 
puerta. La bala rozó a Billy, que respondió inmediatamente desde su 
nueva posición. 

Los dos fallaron. 

El pistolero intentó cerrar la puerta, protegiéndose tras ella. Billy 
envió sus últimos proyectiles contra la hoja de madera, 
perforándola. El enemigo que estaba casi apoyado en ella se 
estremeció. Su grito de muerte llenó la casa. Soltó el revólver y 
trató de sujetarse al pomo, del que quedó colgado materialmente, 
mientras por su boca escapaba la sangre. 

Malcom volvió a chillar. Nunca se había sentido tan acorralado, 
tan perdido como en aquel momento. Buscó cobijarse bajo las 
escaleras, creyendo que allí estaría seguro. 

Lo consiguió, por el sencillo hecho de que Billy no pudo disparar 
contra él mientras recargaba su revólver. 


Pero con aquello él mismo se acorralaba. No había salida desde 
debajo de las escaleras. Tembló mientras apretaba el revólver 
frenéticamente. 

Billy ya tenía de nuevo seis balas en el cilindro. Se dispuso a 
descender. 

En aquel momento una sombra apareció tras él. 

Era la sombra de una mujer, que temblaba de excitación, de 
miedo, de angustia. 

—Billy... 

La vio apenas, al mirarla de soslayo. Era Ethel, la secretaria de 
Malcom. 

Billy no tenía ningún motivo para sospechar de ella. Bajó un 
poco el revólver. 

—¿Tú aquí, Ethel? 

—Por favor, sácame del rancho... Ya no puedo soportar esto 
más... Ese condenado Malcom me horroriza... ¡Sácame de aquí! 

Billy susurró: 

—No tengo nada contra ti. Lo haré apenas haya acabado con ese 
buitre. 

—Gracias, Billy. 

El le volvió confiadamente la espalda. Se dispuso a descender 
poco a poco. 

Las facciones de la mujer cambiaron. Dejaron de reflejar temor, 
angustia. Lo único que se leyó en ellos ahora fue una salvaje y cruel 
satisfacción. 

La sonrisa de hiena que Malcom conocía bien. La que tantas 
veces le había extasiado. 

Sacó de su escote un pequeño revólver niquelado. Apuntó con él 
a la espalda de Billy. 

Éste no sospechaba nada. Iba descendiendo peldaño a peldaño. 
No podía ni imaginar que la muerte respiraba a su espalda. 

A causa de la lentitud de su descenso, Malcom no le oía. Pensó 
que quizás iba a tener una última oportunidad para huir. Que el 
otro aún se encontraría en el piso superior con Ethel, quien le había 
traicionado como una zorra. 

No imaginó que Ethel intentaba salvarle. Que sus palabras 
habían sido una trampa. Que en este momento se disponía a 
disparar contra la espalda de Billy. 


Salió corriendo, mientras intentaba protegerse tras una cortina 
de plomo. Disparó hacia arriba sin apuntar, sin ver. Tan sólo de una 
manera confusa llegó a distinguir la figura de Billy. 

Éste se pegó a la pared, escapando por unos momentos el control 
del cañón de Ethel. Hizo fuego dos veces. 

Malcom se detuvo en seco, en el centro del vestíbulo. 

Dio un grotesco salto en el aire. 

Sus facciones se volvieron de color púrpura, mientras rechinaba 
los dientes. 

Vio a Ethel en la escalera. Creyó que iba con Billy, que la 
acompañaba para huir con él. 

—¡Maldita...! 

El disparo alcanzó a la mujer en el pecho. Ésta gimió mientras se 
doblaba trágicamente. 

Billy vio entonces el revólver en sus dedos. Se dio cuenta de lo 
que había estado a punto de suceder. 

Disparó una nueva bala. Ésta fue definitiva. La cara de Malcom 
quedó completamente deshecha. 

El suave y felino cuerpo de Ethel rodó poco a poco por los 
peldaños, hacia abajo, trágicamente, manchando la alfombra de 
sangre. 

Billy respiró hondamente, con cansancio, casi con angustia. 

La aventura había terminado. 

Ya nadie más volvería a oír hablar de Clifford, el granuja que 
aterrorizó al Oeste. 


Y tampoco oirían hablar de Billy, el hombre que lo mató. 

Porque ahora Billy sólo quería ser un honrado ranchero. Un 
hombre tranquilo. 

Pensó que lo primero que tenía que hacer era ir a Ver a Liz 
Morgan. 

Buena chica aquélla. Y peligrosa. 

¡Menudos silletazos daba! 

¿Cómo serían sus besos? 

El joven oyó de nuevo aquella voz en su interior: 

«¡A muerte, Billy!». 

—Lo peor —pensó— es que va a ser ella la que me mate a mí... 


FIN 


Notas 


[1] En efecto, el llamado «Sindicato del Crimen», cuyos miembros 
matan a precio fijo, es hoy el mayor negocio criminal de Estados 
Unidos. (N. del E.). << 


